Outllers 


( Çizginin Dışındakiler ) 


BAZI İNSANLAR 
NEDEN DAHA BAŞARILI OLUR? 


MALCOLM 
GLADWELL 


- MediaCat — 


Outlliers 


(Çizginin Dışındakiler) 


MALGCOLM GLADWELL 


OUTLIERS: THE STORY OF SUCCESS 
Copyright © 2009, by Malcolm Gladwell. 

ALI rights reserved, including the rights of reproduction in whole or in part in any form. 
OUTLIERS (ÇİZGİNİN DIŞINDAKİLER) 
Copyright © Kapital Medya Hizmetleri A.Ş. — İstanbul, 2009 
Bu kitabın tüm hakları Kapital Medya Hizmetleri A.Ş.'ye aittir. 
Kaynak gösterilmeksizin kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz, 
hiçbir yöntemle kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz. 
Telif Ajansı: Aslı Karasuil Telif Hakları 
YAYINCI: Kapital Medya Hizmetleri A.Ş. 

YAYIN YÖNETMENİ: Pelin Özkan 
KİTAP YAYIN KOORDİNATÖRÜ: Tuba Yılmaz 
EDİTÖRLER: Banu Adıyaman - Gülen Çetin Tankut 
GÖRSEL YÖNETMEN: Özge Şen 
KAPAK UYARLAMA: Erkan Kocaoğlu 
1. BASIM: Haziran 2009 
MediaCat 
KİTAPLARI 
YÖNETİM YERİ: Nispetiye Caddesi, 

Akmerkez E Blok Kat: 6 Etile/İSTANBUL 
Tel: (212) 282 26 40 
Faks: (212) 282 2632 
e-posta: kitap(okapital.com.tr 


Outliers 
(Çizginin Dışındakiler) 


BAZI İNSANLAR 


NEDEN DAHA BAŞARILI OLUR 


MALCOLM GLADWELL 


Çeviri 


Aytül Özer 


Editörler 


Banu Adıyaman 


Gülen Çetin Tankut 


Daisy için 


GİRİŞ 
Roseto'nun Gizemi 


“BU İNSANLAR YAŞLILIKTAN ÖLÜYORDU. 


O KADAR.” 


outlier (çizginin dışındaki) isim 


1. başlıca ya da ilişkili bir oluşumdan uzakta konumlanmış ya da farklı 
sınıflandırılmış olan şey 


2. ortaya koyduğu değer, seçilmiş diğer örneklerden belirgin biçimde 
farklı olan istatistiksel gözlem 


1. 


Roseto Valfortore, İtalya'da Roma'nın yüz mil güneydoğusundaki taşra 
kenti Foggia'da Apenin dağları eteklerindedir. Ortaçağ köyleri tarzındaki bu 
yerleşim merkezi büyük bir meydanın çevresinde kuruludur. Meydanın 
karşısında bir zamanlar buraların büyük toprak sahibi konumundaki 
Saggese ailesinin sarayı Palazzo Marchesale bulunur. Kemerli bir yol 
Madonna del Carmine —Our Lady of Mount Carmine— Kilisesi'ne ulaşır. 
Yamaca tırmanan dar taş basamakların iki tarafında birbirine yakın, kırmızı 
kiremit çatılı, iki katlı evler yer alır. 


Rosetolu köylüler (paesani) yüzyıllarca çevre tepelerdeki mermer 
ocaklarında çalıştılar ya da sabahları yamaçlardan aşağı dört beş mil 
yürüyüp geceleri bu uzun yolu geri tırmanarak aşağı vadideki taraçalı 
topraklarda tarım yaptılar. Hayat zordu. Köy halkı neredeyse hiç okuma 
yazma bilmiyordu, son derece yoksuldu ve on dokuzuncu yüzyıl sonlarında 
okyanusun öte yanındaki arazi fırsatlarına ilişkin haber Roseto'ya ulaşana 
dek ekonomik anlamda iyileşme umudu pek yoktu. 


1882 yılı Ocak ayında 11 Rosetoludan oluşan bir grup —10 adamla bir 
erkek çocuk—- New York'a yelken açtı. Amerika'daki ilk gecelerini 
Manhattan'ın Küçük İtalya'sı Mulberry Caddesi'ndeki bir barda yerde 
uyuyarak geçirdiler. Sonra batıya gitmeyi göze aldılar ve sonunda 
Pennsylvania'nın Bangor kasabasına 90 mil uzaklıktaki bir arduvaz 
ocağında iş buldular. Ertesi yıl 15 Rosetolu daha Amerika'ya gitmek üzere 
İtalya'dan ayrıldı ve bu gruptan da birkaç kişi kendini Bangor'da bularak 
arduvaz ocağındaki hemşerilerine katıldı. Ardından bu göçmenler 
Roseto'ya Yeni Dünya'nın vaadine ilişkin haberi gönderdi ve çok geçmeden 
Rosetolu gruplar ardı ardına çantalarını toplayıp Pennsylvania'ya 


sürüklendi; ta ki o ilk göçmen akışı bir sele dönüşene kadar. Sadece 1894'te 
1.200 kadar Rosetolu Amerika için pasaport başvurusunda bulundu; eski 
köylerinin tüm sokaklarını terk edilmiş bir halde bırakıp gittiler. 


Rosetolular Bangor'a tekerlek izlerinin oluşturduğu sarp bir at arabası 
yoluyla bağlı kayalık bir dağ yamacında toprak satın almaya başladı. 
Yamacı inip çıkan dar sokaklarda birbirine yakın, arduvaz çatılı, iki katlı 
evler inşa ettiler. Bir kilise inşa edip Our Lady of Mount Carmel adını 
verdiler; kilisenin bulunduğu ana caddeye ise İtalya'yı birleştiren büyük 
kahraman Garibaldi'nin adını... Başlangıçta kasabalarını New Italy (Yeni 
İtalya) olarak adlandırdılar. Ancak çok geçmeden Roseto'ya çevirdiler; 
neredeyse (o hepsinin İtalya'nın aynı köyünden gelmiş olduğu 
düşünüldüğünde bundan daha uygun bir ad olamazdı. 


1896'da Our Lady of Mount Carmel'in başına Peder Pasguale de Nisco 
adlı dinamik ve genç bir papaz geçti. De Nisco ruhani topluluklar kurdu ve 
festivaller düzenledi. Kasaba halkını evlerinin arkasındaki geniş toprakları 
temizleyip soğan, fasulye, patates, kavun ve meyve ağaçları ekmeye teşvik 
etti. Onlara tohum ve soğan dağıttı. Kasaba hayat buldu. Rosetolular arka 
bahçelerinde domuz yetiştirmeye ve ev yapımı şarap için üzüm yetiştirmeye 
başladılar. Okullar, park, rahibe manastırı ve mezarlık inşa edildi. Garibaldi 
Cadddesi boyunca küçük dükkan ve fırınlar, restoran ve barlar açıldı. Giyim 
ticareti için giysi üreten bir düzineyi aşkın atölye ortaya çıkıverdi. Komşu 
kasaba Bangor büyük oranda Kelt ve İngiliz'di ve ona komşu olan kasaba 
ezici çoğunlukla Alman'dı; o yıllarda İngilizler, Almanlar ve İtalyanlar 
arasındaki huzursuz ilişkiler düşünüldüğünde bu durum Roseto'nun 
kesinlikle Rosetolulara kalması anlamına geliyordu. 1900'ü izleyen ilk 
birkaç onyıllık dönemde Pennsylvania'daki Roseto sokaklarını arşınlamış 
olsanız sadece İtalyanca konuşulduğunu duyardınız, hatta sadece İtalyanca 
değil, tam olarak İtalya'daki Roseto'da konuşulmuş olan güney Föggia 
lehçesi. Pennsylvania, Roseto, kendi kendine yetebilen —çevresindeki 
toplumlarca hiç mi hiç tanınmayan— minik bir dünyaydı ve Stewart Wolf 
adlı adam olmasaydı pekâlâ öyle kalabilirdi. 


Wolf bir hekimdi. Sindirim ve mide üzerine uzmanlaşmıştı ve Oklahoma 
Üniversitesi tıp fakültesinde ders veriyordu. Yazlarını Pennsylvania'da, 
Roseto'ya yakın bir çiftlikte geçiriyordu; ancak hiç kuşkusuz bunun fazla 
bir anlamı yoktu, çünkü Roseto o kadar kendi dünyasında yaşıyordu ki 
komşu kasabada olmanıza karşın Roseto hakkında asla fazla bir şey 


öğrenemeyebiliyordunuz. “Bir keresinde yazın oraya gittiğimiz zaman — 
1950”lilerin sonları olmalı— yerel tıp derneğinde bir konuşma yapmaya 
davet edildim” diyordu Wolf yıllar sonra yapılmış bir röportajda. “Konuşma 
sona erdiğinde oradaki doktorlardan biri beni bira içmeye davet etti. 
İçkilerimizi yudumlarken “Biliyor musunuz, 17 yıldır mesleğimi icra 
ediyorum. Bana her yerden hastalar geliyor; ancak Roseto'dan gelip de 65 
yaşın altında kalp hastalığına yakalanmış biriyle karşılaştığım çok nadir? 
dedi.” 


Wolf hayretler içinde kalmıştı. Bu 1950”lerde, kolesterol düşürücü ilaçlar 
ve kalp hastalıklarını engellemeyi hedefleyen sert önlemler ortaya 
çıkmadan yıllar önce oluyordu. Kalp krizi ABD'de yaygındı. 65 yaş 
altındaki erkekler arasında önde gelen ölüm nedeniydi. Doktor olup da kalp 
hastalığıyla karşılaşmamak olanaksızdı. 


Wolf bu durumu araştırmaya karar verdi. Oklahoma'daki kimi 
öğrencilerinden ve meslektaşlarından destek istedi. Birlikte, olabildiğince 
eskilere giderek, kasaba sakinlerinin ölüm raporlarını bir araya getirdiler. 
Hekimlerin kayıtlarını incelediler. Tıbbi geçmişlere bakıp aile şecereleri 
oluşturdular. “İşe koyulduk” diyordu Wolf. “Bir hazırlık çalışması yapmaya 
karar verdik. 1961'de başladık. Belediye başkanı “Bütün kız kardeşlerim 
size yardım edecek” dedi. Dört kız kardeşi vardı. “Kasabanın belediye 
meclisi odasını kullanabilirsiniz? dedi. “Belediye meclisi toplantılarını 
nerede yapacaksınız?” diye sordum. “Eh, toplantıları bir süre erteleriz? dedi. 
Kadınlar bize öğle yemeği getirecekti. Kan alabileceğimiz, EKG 
çekebileceğimiz küçük kulübelerimiz vardı. Dört hafta orada kaldık. Sonra 
yetkililerle konuştum. Yaz için okulu bize verdiler. Bütün Roseto nüfusunu 
teste davet ettik.” 


Sonuçlar şaşırtıcıydı. Roseto'da 55 yaşın altında kalp krizinden ölen ya 
da herhangi bir kalp hastalığı belirtisi gösteren hemen hiç kimse olmamıştı. 
Roseto'da 65 yaş üzeri erkekler arasında kalp hastalığından ölüm oranı tüm 
ABD'dekinin yarısı kadardı. Hatta Roseto'da her tür nedene bağlı ölüm 
oranı beklenenin yüzde 30 ila 35 altındaydı. 


Wolf kendisine yardım etmesi için Oklahoma'dan John Bruhn adlı 
sosyolog arkadaşını getirdi. “Anket yapmaları için tp öğrencileriyle 
sosyoloji mezunu öğrencileri görevlendirdim ve Roseto”da ev ev dolaşarak 
21 yaş ve üzeri herkesle tek tek görüştük” diye aktarıyor anımsadıklarını 


Bruhn. Bunlar 50 yılı aşkın bir zaman önce oldu, ancak Bruhn buldukları 
sonuçları tanımlarken sesindeki şaşkınlık duygusunu hâlâ koruyor. “Hiç 
intihar yoktu, hiç alkolizm yoktu, hiç ilaç ya da uyuşturucu bağımlılığı 
yoktu ve çok az suç vardı. Sosyal yardım alan hiç kimse yoktu. Sonra 
peptik ülserlere baktık. O da hiç kimsede yoktu. Bu insanlar yaşlılıktan 
ölüyordu. O kadar.” 


Wolf'un mesleğinde, Roseto gibi —günlük deneyimlerin dışında kalan, 
normal kurallara uymayan- bir yerin bir adı vardı: çizginin dışındaki. 
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Wolf'un ilk düşüncesi, Rosetoluların Eski Dünya'dan getirip devam 
ettirdikleri ve onları Amerikalılardan daha sağlıklı kılan kimi beslenme 
alışkanlıkları olabileceği yolundaydı. Ancak böyle olmadığını çabucak fark 
etti. Rosetolular yemeklerini daha sağlıklı bir seçenek olan zeytinyağı 
yerine İtalya'da da kullanmış oldukları domuz yağıyla pişiriyordu. İtalya'da 
pizza tuz, sıvı yağ ve belki biraz da domates, balık ya da soğan içeren 
incecik bir ekmek tabakasıydı. Pennsylvania'da ise ekmek hamuru artı 
sosis, pepperoni, salam, jambon ve bazen de yumurta demekti. Noel'e ve 
Paskalya'ya özgü biscotti ve taralli gibi tatlılar Roseto'da bütün bir yıl 
boyunca yeniyordu. Wolf diyetisyenlere Rosetoluların tipik beslenme 
alışkanlıklarını analiz ettirdiğinde, kalorilerini yüzde 41 gibi okkalı bir 
oranda yağlardan aldıkları ortaya çıktı. Burası insanların gündoğumunda 
yataktan kalkıp yoga yaptıkları ya da bisiklete atlayıp altı mil aktif pedal 
çevirdikleri bir kasaba da değildi. Pennsylvania'nın Rosetoluları çok sigara 
içiyordu ve birçoğu şişmanlıktan muzdaripti. 


Bulgular diyet ve egzersizle açıklanamıyorsa, genetikle açıklanabilir 
miydi? Rosetolular İtalya'nın aynı bölgesinden gelen kenetlenmiş bir 
gruptu ve Wolf'un bir sonraki düşüncesi onların hastalıktan korunmalarını 
sağlayan özellikle güçlü kuvvetli bir soydan gelip gelmedikleri oldu. Bu 
nedenle, Pennsylvania*daki kuzenleriyle o dikkat değer sağlık özelliklerini 
paylaşıp paylaşmadıklarını görmek için Rosetoluların ABD'nin diğer 
bölgelerinde yaşayan akrabalarını inceledi. Paylaşmıyorlardı. 


Sonra Rosetoluların yaşadığı bölgeye baktı. Doğu Pennsylvania”da dağ 
eteklerinde yaşamak sağlık üzerinde olumlu bir etki mi yaratıyordu? 
Roseto'ya en yakın iki kasaba dağın hemen aşağısında bulunan Bangor ile 


birkaç mil uzaklıktaki Nazareth'di. Her ikisi de Roseto'yla aynı 
büyüklükteydi ve her ikisinin de nüfusu aynı türden, çalışkan Avrupalı 
göçmenlerden oluşuyordu. Wolf her iki kasabanın da tıbbi kayıtlarını taradı. 
Nazareth ve Bangor'da 65 yaş üzeri erkeklerde kalp hastalığından ölüm 
oranı Roseto”dakinin üç katıydı. İşte bir çıkmaz sokak daha. 


Wolf, Roseto'nun sırrının diyet, egzersiz, genler ya da lokasyon 
olmadığını anlamaya başlıyordu. Sır Roseto'nun kendisi olmalıydı. Bruhn 
ve Wolf kasaba çevresinde yürüyüş yaptıklarında nedeni buldular. 
Rosetoluların birbirlerini nasıl ziyaret ettiklerini, örneğin İtalyanca sohbet 
etmek için sokakta nasıl durduklarını ya da arka bahçelerinde birbirleri için 
nasıl yemek pişirdiklerini gördüler. Kasabanın sosyal yapısının altında 
yatan geniş aile klanları hakkında bilgi sahibi oldular. Kaç evde üç kuşağın 
bir arada yaşadığını ve büyük annelerle büyük babalara nasıl saygı 
duyulduğunu gördüler. Our Lady of Mount Carmel'deki ayine gittiler ve 
kilisenin bütünleştirici ve sakinleştirici etkisini gördüler. Nüfusu 2 bin 
kişinin altında olan bir kasabada 22 sivil kuruluş tespit ettiler. Toplumun, 
zenginleri kendi başarılarıyla gösteriş yapmaktan alıkoyan ve onları 
diğerlerinin başarısızlıklarını kapatmaya yardımcı olmaları için teşvik eden 
eşitlikçi hayat felsefesini keşfettiler. 


Güney İtalya'nın paesani kültürünü doğu Pennsylvania dağlarına 
nakleden Rosetolular kendilerini modern dünyanın baskılarından 
soyutlayan güçlü, koruyucu bir sosyal yapı yaratmıştı. Rosetolular 
geldikleri yer nedeniyle, dağlardaki küçücük kasabalarında kendileri için 
yarattıkları dünya nedeniyle sağlıklıydı. 


“Roseto'ya ilk kez gittiğim zamanı anımsıyorum; üç kuşağın bir araya 
geldiği aile yemeklerini, bütün o fırınları, insanların sokaklarda 
gezindiklerini, verandalarında oturup birbirleriyle konuştuklarını, erkekler 
arduvaz ocaklarında çalışırken kadınların da gün boyu çalıştığı giysi 
atölyelerini görebilirdiniz” diyor Bruhn. “Büyüleyiciydi.” 


Bruhn ve Wolf bulgularını tıp camiasına ilk kez sunduklarında karşı 
karşıya kaldıkları kuşkuları tahmin edebilirsiniz. Gittikleri konferanslarda 
meslektaşları sıra sıra verilerle donatılmış karmaşık grafikler sunar ve şu tür 
genlere ya da bu tür fizyolojik süreçlere değinirken, onlar sadece sokakta 
durup birbirleriyle konuşan ve aynı çatı altında üç kuşak yaşayan insanların 
gizemli ve büyülü avantajlarından söz ediyordu. O dönem geleneksel görüş 


uzun yaşamanın büyük oranda kim olduğumuza —yani genlerimize— bağlı 
olduğunu söylüyordu. Uzun yaşamak, aldığımız kararlara —neler yemeyi 
tercih ettiğimize, ne kadar egzersiz yapmayı tercih ettiğimize ve sağlık 
sistemi tarafından ne kadar etkili biçimde bakılıp tedavi edildiğimize— 
bağlıydı. Hiç kimse sağlığı topluluk çerçevesinde düşünmüyordu. 


Wolf ve Bruhn tıp camiasını sağlığa ve kalp krizine yepyeni bir gözle 
bakmaya ikna etmek için mücadele etmek zorunda kaldılar: Bütün 
düşündükleri, bireyin kişisel tercihleri ve davranışları olursa, bir kişinin 
neden sağlıklı olduğunu anlayamayabileceklerini onlara kabul ettirmeleri 
gerektiğiydi. Bireyin ötesine bakmak zorundaydılar. Bireyin parçası olduğu 
kültürü, arkadaşlarının ve ailesinin kimler olduğunu ve ailesinin nereden 
geldiğini bilmek zorundaydılar. İçinde yaşadığımız dünyanın değerlerinin 
ve çevremizdeki insanların, kim olduğumuz üzerinde derin bir etkiye sahip 
olduğu fikrini takdir etmek zorundaydılar. 


Stewart Wolf sağlığı anlamamız için ne yaptıysa, ben de başarıyı 
anlamamız için, Outliers'ta aynı şeyi yapmak istiyorum. 


BİRİNCİ KISIM 
FIRSAT 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Matta Etkisi 


“ÇÜNKÜ KİMDE VARSA ONA DAHA ÇOK VERİLECEK VE 


O BOLLUK İÇİNDE OLACAK. ANCAK KİMDE YOKSA 
KENDİSİNDE 


OLAN DA ELİNDEN ALINACAK.” 


— MATTA 25:29 
1. 


2007 Mayısının ılık bir bahar günü, Medicine Hat Tigers ile Vancouver 
Giants, British Columbia, Vancouver?'da Memorial Cup hokey şampiyonası 
için karşılaştı. Tigers ve Giants dünyanın en iyi yıldızlar hokey ligi olan 
Kanada Hokey Ligi'nin en iyi iki takımıydı. Bunlar geleceğin spor 
yıldızlarıydı; neredeyse yürümeye başladıklarından beri buz üstünde kayan 
ve pak denilen hokey disklerine vuran 17, 18 ve 19”luk gençler. 


Maç Kanada ulusal televizyonunda yayımlanıyordu. Vancouver kent 
merkezinin boydan boya tüm sokaklarında elektrik direklerinden Memorial 
Cup flamaları sarkıyordu. Saha kalabalıktı. Buzun üzerine uzun kırmızı halı 
serilmişti ve spiker maçın ileri gelenlerini anons etti. İlk olarak British 
Columbia'nın en iyisi Gordon Campbell sahaya çıktı. Ardından, gürültülü 
patırtılı tezahürat arasında, maçın efsanelerinden biri, Gordie Howe boy 
gösterdi. “Bayanlar ve baylar” diye gürledi spiker. “Bay Hokey!” 


60 dakika boyunca iki takım ateşli, saldırgan bir hokey oynadı. İkinci 
devrenin başlarında Mario Bliznak'ın bir ribaundunda, önce Vancouver sayı 
yaptı. İkinci devrenin sonlarında sıra Medicine Hat'deydi; takımın skorer 
oyuncusu Darren Helm, Vancouver'ın kalecisi Tyson Sexsmith'i aşan hızlı 
bir vuruş yaptı. Vancouver karşılığını üçüncü devrede vererek maçın 
sonucunu belirleyen golü attı ve sonra Medicine Hat umutsuzluk içinde 
kalecisini çektiğinde Vancouver üçüncü kez sayı yaptı. 


Maçtan sonra oyuncular, aileleri ve ülkenin dört bir yanından gazeteciler 
kazanan takımın soyunma odasını doldurdu. Hava puro dumanıyla, 
şampanya ve terli hokey forması kokularıyla doluydu. Duvarda elle 
boyanmış bir pankart vardı: “Mücadeleye Kucak Aç.” Giants antrenörü 
Don Hay odanın ortasında buğulu gözlerle dikiliyordu. “Bu adamlarla o 
kadar gurur duyuyorum ki” dedi. “Soyunma odasına bir bakın. Kendini 
bütün kalbiyle ortaya koymamış tek bir kişi bile yok.” 


Kanada'da hokey bir meritokrasidir. Binlerce Kanadalı erkek çocuk, daha 
anaokuluna bile başlamadan, “acemilik” düzeyinde bu sporu yapmaya 
başlar. Bu noktadan başlayarak her yaş sınıfının ayrı bir ligi vardır ve bu 
düzeylerden her birinde oyuncular elenir, gruplandırılır ve değerlendirilir; 


en yetenekli olanlar seçilerek bir üst düzey için eğitilip hazırlanır. 
Oyuncular 16-17 yaşına geldiklerinde, en iyilerin en iyileri, piramidin tepesi 
niteliğini taşıyan ve Major Junior A olarak adlandırılan elit bir yıldızlar 
ligine yönlendirilmiş olur. Ve eğer Major Junior A takımınız Memorial Cup 
için yarışırsa bu sizin piramidin tepesinin de tepesinde olduğunuz anlamına 
gelir. 


Spor dallarının büyük bölümünde geleceğin yıldızları bu yolla seçilir. 
Avrupa'da ve Güney Amerika'da futbol bu yolla örgütlenir ve Olimpiyat 
sporcuları bu yolla belirlenir. Ayrıca, klasik müzik dünyası geleceğin 
virtüözlerini, bale dünyası geleceğin balerinlerini ya da elit eğitim 
sistemimiz geleceğin bilim insanlarını ve entelektüellerini seçerken de 
yöntem bundan farklı değildir. 


Major Junior A hokey ligine giden yolu satın alamazsınız. Annenizin ya 
da babanızın kim olduğu, büyük babanızın kim olduğu ya da ailenizin ne iş 
yaptığı önemli değildir. Kanada'nın en kuzeyindeki bölgede, merkeze en 
uzak noktada yaşamanızın da önemi yoktur. Hokeyde yeteneğiniz varsa, 
keşif erlerinin ve yetenek avcılarının oluşturduğu geniş ağ sizi bulacaktır ve 
siz bu yeteneği geliştirmek için çaba göstermeye hazır ve istekliyseniz, 
sistem Sizi ödüllendirecektir. Hokeyde başarı bireysel liyakat üzerine 
kuruludur ve bu sözcüklerin her ikisi de önemlidir. Oyuncular başkalarının 
performanslarına göre değil, kendi performanslarına göre ve bir diğer keyfi 
veri bazında değil, yetenekleri bazında değerlendirilir. 


Yoksa böyle değil midir? 
2; 


Bu, çizginin dışındakilerle, sıradışı şeyler yapan erkeklerle ve kadınlarla 
ilgili bir kitap. İlerleyen bölümlerde sizi birbiri ardına farklı farklı türden 
“çizginin odışındakiler”le tanıştıracağım: Dahiler zengin ve güçlü 
işinsanları, rock yıldızları ve bilgisayar programcıları. Dikkate değer bir 
avukatın sırlarını açığa çıkaracağız, en iyi pilotları kaza yapan pilotlardan 
ayıran şeylere bakacağız ve Asyalıların neden matematikte bu kadar iyi 
olduğunu anlamaya çalışacağız. Aramızda dikkate değer —beceri sahibi, 
yetenek sahibi ve azimli— olanların yaşamlarını incelerken, başarının anlamı 
hakkında büyük bir yanılgıya düştüğümüzü ileri süreceğim. 


Başarılı olanlar hakkında her zaman sorduğumuz soru nedir? Onların 
neye benzediğini —ne tür bir kişiliğe sahip olduğunu, ne kadar akıllı 
olduğunu, ne tür bir yaşam tarzlarının olduğunu ya da hangi özel 
yeteneklerle doğmuş olduğunu— bilmek istiyoruz. Ve bireyin zirveye nasıl 
ulaştığını açıklayan şeyin bu kişisel nitelikler olduğunu varsayıyoruz. 


Her yıl milyarderler/girişimciler/rock ( yıldızları/ünlüler o tarafından 
yayımlanan otobiyografilerde, olayların akışı hep aynıdır: Kahramanımız 
alçakgönüllü koşullarda doğar ve kendi kararlılık ve yeteneğinin gücüyle 
mücadele ederek başarıya giden yolda ilerler. Tevrat'ta Yusuf erkek 
kardeşleri tarafından kapı dışarı edilir, köle olarak satılır ve kendi zeka ve 
içgörüsünün gücüyle firavunun sağ kolu haline gelir. Horatio Alger'in ünlü 
on dokuzuncu yüzyıl romanlarında yoksulluk içinde doğmuş erkek çocuklar 
yüreklilik ve girişkenliğin bir araya gelmesiyle zenginliğe ulaşır. Jeb Bush 
bir keresinde bir ABD başkanının oğlu, bir diğer ABD başkanının kardeşi 
ve zengin bir Wall Street bankeri ve ABD senatörünün torunu olmanın 
kariyeri açısından ne anlama geldiğinden söz ederken “Bence bütün bunlar 
bir dezavantaj” demişti. Florida valiliği için kampanya yürütürken 
kendisinden sürekli “kendi kendini yetiştirmiş bir adam” olarak söz etti. 
Bizler başarıyı bireyin çabalarıyla o kadar yakından ilişkilendiririz ki bu 
tanımlama karşısında çok az kişi şaşırmamış göründü. 


Uzun yıllar önce Robert Winthrop Amerikan bağımsızlığının büyük 
kahramanı Benjamin Franklin'in bir heykelinin açılışında kalabalığa şöyle 
diyordu: “Kafanızı kaldırın ve yoktan var olmuş bir adamın imajına bakın; 
o soy sopa ya da himayeye hiçbir şey borçlu değildi; ilk eğitimin sizlere 
açık değil, yüz kat açık olan avantajlarını hiç yaşamadı; yaşamının ilk 
dönemlerinde çalıştığı işlerde en alt düzeyde hizmetleri yerine getirdi; 
ancak daha sonra kralların karşısına dikildi ve ölürken ardında dünyanın 
hiçbir zaman unutmayacağı bir isim bıraktı.” 


Outliers'ta sizi başarıya ilişkin bu tür kişisel açıklamaların işe 
yaramadığına ikna etmek istiyorum. İnsanlar yoktan var olmaz. Soy sopa ve 
himayeye bir şeyler borçluyuzdur. Kralların karşısına dikilen insanlar bunu 
tek başlarına yapmış gibi görünebilir. Ancak gerçekte her zaman gizli 
avantajlardan, olağanüstü fırsatlardan ve öğrenmelerine, çok çalışmalarına 
ve dünyaya diğerlerinin veremediği biçimlerde anlam vermelerine olanak 
tanıyan kültürel miraslardan yararlanırlar. Nerede ve ne zaman 
büyüdüğümüz fark yaratır. Ait olduğumuz kültür ve atalarımızdan kalan 


miras başarı modellerimizi hayal bile edemeyeceğimiz yollarla 
biçimlendirir. Bir başka deyişle, başarılı insanların neye benzediğini sormak 
yeterli değildir. Sadece onların nereden geldiklerini sorarak, kimin başarılı 
olup kimin olmadığına ilişkin mantığı ortaya çıkarabiliriz. 


Biyologlar sıklıkla bir organizmanın “ekoloji”sinden söz eder; 
Ormandaki en uzun meşe sadece en sert palamuttan yetiştiği için en uzun 
meşe olmamıştır; diğer ağaçlar onun aldığı güneş ışığını kesmediği, 
çevresindeki toprak derin ve zengin olduğu, fidanken hiçbir tavşan onun 
kabuğunu kemirmediği ve hiçbir oduncu onu vakti gelmeden kesmediği için 
de en uzun meşe o olmuştur. Başarılı insanların sağlam tohumlardan 
geldiğini hepimiz biliriz. Ancak onları ısıtan güneş ışığı, kök saldıkları 
toprak ve uzak kalabilecek kadar şanslı oldukları tavşanlar ve oduncular 
hakkında da yeterince bilgi sahibi miyiz? Bu kitap uzun ağaçlarla ilgili 
değil. Bu kitap ormanlarla ilgili ve hokey başlamak için iyi bir nokta, çünkü 
kimlerin hokey dünyasının zirvesine ulaştığına ilişkin açıklama, 
göründüğünden çok daha ilginç ve karmaşık. Hatta bütünüyle kişiye özel. 


b 


İşte Medicine Hat Tigers oyuncularının 2007'ye ait isim ve görev listesi. 
Dikkatle bakın; garip bir şey fark edecek misiniz? 


No. İsim Pozisyon Sol/Sağ EE) v Doğum Tarihi Doğum Yeri 

9 e Sl Sağ 177 78,5 Ri ye 
11 Scott Wasden a Sağ 186 85,3 o40cak1988 Westbank, BC 
12 Colton Grant in Sol 180 80,3 20 Mart 1989 Standard, AB 
14 Darren Helm ei Sol 183 82,6 e e 
15 Derek Dorsett ii Sol 156 80,7 e Kindersley, SK 
16 Daine Todd e Sağ o 155 785 0 Red Deer, AB 
17 Tyler Swystun zl Sağ 156 83,9 e Cochrane, AB 
19 MattLowry Orta Sağ 183 84,4 2Mart1988 Neepawa, MB 


saha 


Kevin Sol 12 Nisan Medicine Hat, 


— Undershute kanat Sl 2 1987 AB 
Sağ © N Medicine Hat, 
21 Jerrid Sauer EŞİ Sağ 155 88,9 o12 Eylül 1987 AB 
22 TylerEnnis ei Sol 180 72,6 6 Ekim 1989 Edmonton, AB 
Jordan Orta g 11 Nisan ek 
23 EKİN a Sağ 183 83,0 1990 Mission, BC 
Sağ e 27 Ocak Hrnciarovce, 
25 Jakub Rumpel kai Sağ 177 153 1987 SLO 
Bretton Orta & 26 Ocak : 
28 Goron la Sağ 156 76,2 1989 Didsbury, AB 
: Sol 20 Ağustos Dawson Creek, 
36 Chris Stevens kari Sol 155 89,4 1986 BC 
3 Gord Baldwin oODefans o Sol 198 93,0 1 Mart 1987 oWinnipeg, MB 
4 David Defans oSol 186 88,5 7 Mayıs 1987 Edmonton, AB 
Schlemko 
5 Trever Glass Defans oSol 183 86,2 e Cochrane, AB 
10 Kris Russell Defans oSol 155 80,3 2 Mayıs 1987 Caroline, AB 
18 Michael Sauer Defans Sağ 192 93,0 e Sartell, MN 
Mark Z 31 Ocak 
24 İSKEMESİ Defans o Sağ 183 83,0 1989 Abbotsford, BC 
2/7 ShayneBrown Defans Sol 186 89,8 Di Stony Plain, AB 


29 Jordan Benfeld Defans oSağ 192 104,3 9 Şubat1988 Leduc, AB 
29 Haziran 


31 Ryan Holfeld Kaleci Sol 156 75,3 1989 LeRoy, SK 
: iz 27 Nisan Medicine Hat, 
33 Matt Keetley Kaleci Sağ 189 85,7 1986 AB 


Görüyor musunuz? Görmüyorsanız kendinizi kötü hissetmeyin, çünkü 
hokey dünyasında da yıllarca hiç kimse bunu fark etmedi. Ta ki 1980”lerin 
ortalarında Roger Bamsley adlı Kanadalı bir psikolog rölatif yaş 
fenomenine ilk kez dikkat çekene kadar. 


Barnsley güney Alberta'da Vancouver Giants ve Medicine Hat Tigers 
gibi Major Junior A liginde olan Lethbridge Broncos takımının bir hokey 
maçındaydı. Eşi Paula da oradaydı ve Paula iki oğluyla birlikte programı 
okurken yukarıdakine benzer bir oyuncu listesiyle karşılaştı. 


“Roger” dedi, “biliyor musun bu genç adamlar ne zaman doğmuş?” 


Barnsley, evet, dedi. “Hepsi 16-25 yaş arasında; demek ki 1960'ların 
sonlarında doğdular.” 


“Hayır, hayır” diye devam etti Paula. “Hangi ay?” 


“Eşimin çılgın olduğunu düşündüm” diye anımsıyor Bamsley. “Ancak 
listeye baktım ve söylediği şeyi ben de fark ettim. Bir nedenle, doğum 
tarihleri arasında inanılmaz sayıda Ocak, Şubat ve Mart vardı.” 


Bamsley o gece eve gitti ve bulabildiği kadar çok sayıda profesyonel 
hokey oyuncusunun doğum tarihine baktı. Aynı yapıyı gördü. Sonra 
Barnsley, eşi ve A. H. Thompson adlı meslektaşı, Ontario Junior Hokey 
Ligi'ndeki her bir oyuncuyu içeren istatistikleri toparladılar. Hikaye 
aynıydı. Ocak ayında doğmuş olan oyuncuların sayısı diğer herhangi bir 
ayda doğmuş olanlardan fazlaydı; ezici bir farkla. Doğum tarihlerinde en 
sık görülen ikinci ay? Şubat. Üçüncü? Mart. Barnsley, Ontario Junior 
Hokey Ligi'ndeki oyunculardan Ocak ayında doğmuş olanların sayısının 
Kasım ayında doğmuş olanlardan neredeyse beş buçuk kat daha fazla 
olduğunu gördü. 11 yaş ve 13 yaş yıldızlar karması takımlarına —elit 
deplasman takımları için seçilen genç oyunculara— baktı. Aynı hikaye. 
Ulusal Hokey Ligi'nin yapısına baktı. Aynı hikaye. Barnsley ne kadar 
incelediyse, gördüğü şeyin tesadüf değil, Kanada hokeyinin güçlü bir kuralı 
olduğuna o kadar inandı: Hokey oyuncularının oluşturduğu herhangi bir elit 
grupta —en iyilerin en iyileri arasında— oyuncuların yüzde 40'ı Ocak ve 
Mart, yüzde 30'u Nisan ve Haziran, yüzde 20'si Temmuz ve Eylül ve yüzde 
10'u Ekim ve Aralık arasında doğmuş oluyor. 


“Psikoloji alanında geçirdiğim onca yıl boyunca bu kadar büyük bir 
etkiyle karşılaşmadım” diyor Bamnsley. “İstatistiksel bir analiz yapmanıza 
bile gerek yok. Sadece göz atmanız yetiyor.” 


Medicine Hat oyuncu listesine tekrar bakın. Şimdi görüyor musunuz? 
Takımdaki 25 oyuncudan 17'si Ocak, Şubat, Mart ya da Nisan'da doğmuş. 


İşte Memorial Cup finalinin maç maç ilk ikişer golü; sadece oyuncuların 
isimleri yerine doğum günlerini kullandım. Bu haliyle Kanada yıldızlar 
hokey şampiyonasına benzemiyor. Oğlak, Kova ve Balık burcunda doğmuş 
delikanlılar arasındaki garip bir spor ritüeline benziyor. 


11 Mart Tigers kalesinin bir yanından başlayarak, pakı takım 
arkadaşı 4 Ocak'a bırakıyor, 4 Ocak, 22 Ocak'a pas veriyor, 22 
Ocak pakı rakibin üzerinden 12 Mart'a atıyor, 12 Mart Tigers 
kalecisi 27 Nisan'a çok yakından atış yapıyor. 27 Nisan vuruşu 
bloke ediyor, ancak Vancouver'dan 6 Mart ribaunt yapıyor. Şut! 
Medicine Hat defans oyuncuları 9 Şubat ve 14 Şubat pakı bloke 
etmek için dalarken 10 Ocak çaresizce bakıyor. 6 Mart sayı yapıyor! 


Şimdi ikinci devreye geçelim. 


Medicine Hat'in sırası. Tigers'ın skorer oyuncusu 21 Ocak buzun 
sağ tarafından atak yapıyor. Duruyor, daire çiziyor ve Vancouver 
defans oyuncusu 15 Şubat'tan sıyrılıyor. Ardından 21 Ocak pakı 
takım arkadaşı 20 Aralık'a ustaca geçiriyor —hey, neler oluyor 
orada?!— 20 Aralık, ataktaki defans oyuncusu 17 Mayıs'ı hiçe 
sayıyor ve 21 Ocak'a çapraz bir geri pas atıyor. Şut! Vancouver 
defans oyuncusu 12 Mart vuruşu bloke etmeye çalışarak dalıyor. 
Vancouver kalecisi 19 Mart çaresizce hamle yapıyor. 21 Ocak sayı 
yapıyor! Zaferle ellerini havaya kaldırıyor. Takım arkadaşı 2 Mayıs 
sevinçle onun sırtına atlıyor. 


4. 


Bunun açıklaması son derece basit. Ne astrolojiyle bir ilgisi var ne de 
yılın ilk üç ayının büyülü bir tarafı. Sadece Kanada'da hokey yaş sınıfları 
için seçilebilirlik sınırı 1 Ocak. Bu durumda 2 Ocak'ta 10 yaşını dolduran 
bir erkek çocuk yılsonuna kadar 10 yaşını doldurmayan biriyle yan yana 
oynayabiliyor ve bu yaşta, ergenlik öncesi dönemde, 12 aylık bir boşluk, 
fiziksel gelişim açısından çok büyük bir farkı temsil ediyor. 


Kanada'da, yeryüzünün en hokey çılgını ülkesinde, antrenörler 
deplasman “rep (karma)” takımı —all-star takımları— için oyuncuları 9, 10 
yaşında seçmeye başlar ve birkaç ay daha büyük olmanın avantajlarına 
sahip, daha iyi koordine olmuş oyuncuların yetenekli bulunma olasılığı hiç 
kuşkusuz daha yüksektir. 


Ve bir oyuncu bir rep (karma) takım için seçildiğinde ne olur? Daha iyi 
antrenörlük desteği alır, takım arkadaşları daha iyidir, “ev sahibi” ligde 
bırakılanlar gibi sezon başına 20 maç yerine, 50 ila 75 maç oynar ve 
normalde yapabileceğinin iki katı, hatta üç katı pratik yapar. Başlangıçta 


avantajı, bu sporda doğuştan daha iyi olması değildir, sadece yaşça biraz 
daha büyük olmasıdır. Ancak 13, 14 yaşına geldiğinde daha iyi antrenörlük 
desteğinin ve bütün bu ekstra pratiğin avantajıyla, gerçekten daha iyi 
durumda olduğu için Major Junior A ligine, oradan da büyük liglere ulaşma 
şansı çok daha yüksektir.!2! 


Barnsley bu tür asimetrik yaş dağılımlarının üç şeyin olması durumunda 
ortaya çıktığını ileri sürüyor: Seçme, yönlendirme ve farklılaştırma 
deneyimi. Kimin iyi olup kimin iyi olmadığına erken bir yaşta karar 
verirseniz, “yetenekli” olanı “yeteneksiz” olandan ayırırsanız ve “yetenekli” 
olana üstün bir deneyim sağlarsanız, seçilebilirlik sınırına en yakın tarihte 
doğmuş olan küçük bir gruba çok büyük bir avantaj sağlamış olursunuz. 


ABD'de Amerikan futbolu ve basketbolda seçme, yönlendirme ve 
farklılaştırma bu denli çarpıcı biçimde yapılmıyor. Bunun sonucunda, bir 
çocuk bu sporlarda fiziksel olarak bir parça geride olsa da kendisinden daha 
gelişmiş akranları kadar iyi oynayabiliyor. Ancak beyzbolda seçme, 
yönlendirme ve farklılaştırma bu denli çarpıcı biçimde yapılıyor. ABD'de 
neredeyse tüm okul dışı beyzbol ligleri için yaş sınırı tarihi 31 Temmuz; 
bunun sonucunda Ağustos'ta doğmuş olan Amerikan ulusal beyzbol ligi 
oyuncularının sayısı, diğer herhangi bir ayda doğmuş olanlardan daha fazla. 
(Rakamlar çarpıcı: 2005'te Amerikan ulusal beyzbol liginde oynayan 
Amerikalılardan Ağustos'ta doğmuş olanların sayısı 505'ken Temmuz'da 
doğmuş olanların sayısı 313”tü.) 


Aynı şekilde Avrupa'da da futbol, hokey ve beyzbol gibi örgütlenir ve bu 
spor dalında da doğum tarihi dağılımları son derece asimetriktir. 
İngiltere'de seçilebilirlik sınırı 1 Eylül'dür. 1990'larda belli bir noktaya 
gelindiğinde futbol federasyonu premier liginde Eylül ile Kasım arasında 
doğmuş olan 288 oyuncu vardı; Haziran ile Ağustos arasında doğmuş 
olanların sayısı ise sadece 136'ydı. Uluslararası futbolda sınır 1 Ağustos'tu 
ve yakın zamanda yapılan bir yıldızlar dünya şampiyonası turnuvasında 135 
oyuncu 1 Ağustos'u izleyen üç ay içinde doğmuş olanlardı; Mayıs, Haziran 
ve Temmuz ayında doğmuş olanların sayısı ise sadece 22'ydi. Günümüzde 
uluslararası futbolda yıldızlar grubu için seçilebilirlik sınırı 1 Ocak. 
Yıldızlar Dünya Kupası finallerine yükselmiş olan Çekoslovakya Ulusal 
Yıldızlar futbol takımının 2007 listesine bir göz atın. 


No. Oyuncu Doğum Tarihi Pozisyon 


1 Marcel Gecov 1 Ocak 1988 Orta saha 
2 Ludek Frydrych 3 Ocak 1987 Kaleci 

3 Petr Janda 5 Ocak 1987 Orta saha 
4 Jakub Dohnalek 12 Ocak 1988 Defans 

5 Jakub Mares 26 Ocak 1987 Orta saha 
6 Michal Held 27 Ocak 1987 Defans 

7 Marek Sirestik 1 Şubat 1987 Forvet 

8 Jiri Valenta 14 Şubat 1988 Orta saha 
9 Jan Simunek 20 Şubat 1987 Defans 
10 Tomas Oklestek 21 Şubat 1987 Orta saha 
11 Lubos Kalouda 21 Şubat 1987 Orta saha 
12 Radek Petr 24 Şubat 1987 Kaleci 

d3 Ondrej Mazuch 15 Mart 1989 Defans 
14 Ondrej Kudela 26 Mart 1987 Orta saha 
15 Marek Suchy 29 Mart 1988 Defans 
16 Martin Fenin 16 Nisan 1987 Forvet 

17 Tomas Pekhart 26 Mayıs 1989 Forvet 

18 Lukas Kuban 22 Haziran 1987 Defans 
e Tomas Cihlar 24 Haziran 1987 Defans 
20 Tomas Frystak 18 Ağustos 1987 Kaleci 

21 Tomas Micola 26 Eylül 1988 Orta saha 


Ulusal takım denemelerinde Çek futbol antrenörleri yaz ortasından sonra 
doğmuş olan herkese çantasını toplayıp eve dönmesini söyleyebilirdi. 


Hiç kuşkusuz, hokey de futbol da sadece birer oyun ve çok az kişiyi 
ilgilendiriyorlar. Oysa aynı önyargılar, eğitim gibi çok daha fazla sonucun 
söz konusu olduğu alanlarda da boy gösteriyor. Çocuğu yılın sonunda 
doğmuş olan anne babalar çoğunlukla onu anaokuluna geç göndermeyi 
düşünüyor: Beş yaşında bir çocuğun kendisinden aylar önce doğmuş bir 
çocukla uyum içinde olması kolay değil. Ancak, anne babaların büyük 
bölümü küçük bir çocuğun anaokulunda yaşadığı dezavantajların zaman 
içinde uçup gideceğini düşünüyor olabilir. Ancak öyle olmuyor. Durum 
tıpkı hokeyde olduğu gibi. Yılın başlarında doğmuş bir çocuğun sonlarında 
doğmuş bir çocuğun karşısında başlangıçta sahip olduğu küçük avantaj 
devam ediyor. Bu da çocukları yıllarca uzayıp giden başarı ve başarısızlık, 
teşvik etme ve cesaret kırma modelleri içine hapsediyor. 


Yakın zamanda iki ekonomist —Kelly Bedard ve Elizabeth Dhuey— 
Uluslararası Matematik ve Bilim Çalışmaları Trendleri (Trends in 
International Mathematics and Science Study—TIMSS, dünyada birçok 
ülkede çocuklara dört yılda bir uygulanan matematik ve fen testleri) olarak 
adlandırılan testlerin sonuçlarıyla çocukların doğdukları aylar arasındaki 
ilişkiyi incelediler. Dördüncü sınıf öğrencileri arasında, yaşça en büyük 
çocukların aldığı sonuçların en küçüklere göre 100 üzerinden 4 ila 12 puan 
daha iyi olduğunu gördüler. Dhuey'in açıkladığı gibi, bu “çok büyük bir 
etki.” Bu durum şu anlama geliyor; zihinsel açıdan eşdeğer, ancak doğum 
günleri sınır olarak kabul edilen tarihin iki ayrı ucunda kalan iki dördüncü 
sınıf öğrencisi söz konusu olduğunda, yaşça büyük olan öğrenci 100 
üzerinden 80 alırken küçük olan 68 alabilecektir. Bu üstün zekalılar için 
hazırlanan programa hak kazanmakla kazanmamak arasındaki farktır. 


“Tıpkı sporda olduğu gibi” diyor Dhuey. “Yetenek sınıflandırmasını 
küçük yaşta yapıyoruz. İleri okuma gruplarımız ve ileri matematik 
gruplarımız var. Çocukları erken yaşta, anaokulunda ve birinci sınıfta 
değerlendirdiğimizde, öğretmenler yetenekle yaşı karıştırıyor. Ve yaşça 
daha büyük olan çocukları, daha iyi eğitim aldıkları ileri seviyeye 
yerleştiriyorlar; ertesi yıl yine aynı şey oluyor ve bu kez daha da başarılı 
oluyorlar. Bunun yaşanmadığını gördüğümüz tek ülke Danimarka. 10 
yaşına kadar hiçbir yetenek sınıflandırmasına gitmedikleri bir ulusal 
politikaları var.” Danimarka yaşın getirdiği farklılıklar eşitlenene kadar 
seçme kararlarına yönelmiyor. 


Dhuey ve Bedard aynı analizi tekrar yaptılar; ancak bu kez sadece 
üniversiteye baktılar. Ne mi buldular? ABD'de —ise sonrası en yüksek 
katılım oranına sahip eğitim kurumları olan— dört yıllık üniversitelerde 
sınıflarında yaşça en küçük gruba dahil olan öğrenciler ortalamanın 
yaklaşık yüzde 11,6 altında kalıyor. Başlangıçtaki o fark zamanla yok 
olmuyor. Varlığını koruyor. Ve o ilk dezavantaj binlerce öğrenci için 
üniversiteye gitmekle gitmemek —ve ara sınıfta gerçek başarı şansına sahip 
olmakla olmamak-— arasındaki fark anlamına geliyor.!2! 


“Söylemek istediğim, bu durum saçma ve komik” diyor Dhuey. “Bizim 
seçilebilirlik sınırı için keyfi olarak belirlediğimiz tarihler bu uzun süreli 
etkilere yol açıyor ve görünen o ki hiç kimse bu duruma aldırış etmiyor. 


2 


Hokey ve erken doğum tarihleri hikayesi, başarı konusunda neler 
söylüyor, bir düşünün. 


Zirveye zorlanmadan yükselenlerin, en iyiler ve en akıllılar olduğuna 
ilişkin görüşümüzün fazla basit olduğunu söylüyor. Evet, profesyonel 
düzeye ulaşmayı başaran hokey oyuncuları sizden ya da benden daha 
yetenekliler. Ancak aynı zamanda büyük bir avantaja, onlar tarafından ne 
hak edilmiş ne de kazanılmış sayılabilecek bir fırsata sahip oldular. Ve bu 
fırsat onların başarısında kritik bir rol oynadı. 


Sosyolog Robert Merton bu fenomeni Matta İncili”ndeki bir Yeni Ahit 
ayetinden esinlenerek “Matta Etkisi” olarak çok doğru adlandırmıştır: 
“Çünkü kimde varsa ona daha çok verilecek ve o bolluk içinde olacak. 
Ancak kimde yoksa kendisinde olan da elinden alınacak.” Daha da büyük 
başarılara ulaşacak olanlar, mevcut durumda başarılı olanlardır; bir diğer 
deyişle, kendilerine özel fırsatlar verilenlerdir. En büyük vergi 
indirimlerinden yararlananlar zenginlerdir. En iyi eğitimi alanlar ve en çok 
özen gösterilenler, en iyi öğrencilerdir. 9, 10 yaşındaki çocuklar arasında en 
çok antrenörlük desteğine ve pratik yapma olanağına sahip olanlar, yaşça en 
büyük olanlardır. Başarı, sosyologların “kümülatif avantaj” olarak 
adlandırmaktan (o hoşlandığı (o şeydir. (Profesyonel ohokey Oyuncusu 
akranlarından bir parça daha iyi bir başlangıç yapar. Bu küçük fark bu farkı 
daha da büyüten bir fırsata zemin hazırlar ve sonra bu üstünlük de bir diğer 
fırsata zemin hazırlar; böylelikle başlangıçtaki küçük fark giderek daha 
fazla büyür; ta ki hokey oyuncusu gerçek bir “çizginin dışındaki” olana 
kadar. Oysa yola çizginin dışındaki olarak çıkmamıştır, sadece 
diğerlerinden biraz daha iyi bir noktadan çıkmıştır. 


Hokey örneğinin ima ettiği ikinci şey, kimin başarılı olduğunu belirlemek 
için kurduğumuz sistemlerin özellikle verimli olmadığı. AlI-star liglerini ve 
üstün zeka programlarını elimizden geldiği kadar erken başlatmanın hiçbir 
yeteneğin yitip gitmemesini garanti etmenin en iyi yolu olduğuna 
inanıyoruz. Oysa Çek Cumhuriyeti futbol takımının isim ve görev listesine 
tekrar göz atın. Temmuz, Ekim, Kasım ya da Aralık'ta doğmuş tek bir 
oyuncu bile yok ve Ağustos'ta ve Eylül?'de doğmuş sadece birer oyuncu var. 
Yılın ikinci yarısında doğmuş olanların hepsinin cesareti kırılmış, fark 
edilmemişler ya da sporun dışına itilmişler. Sportmen Çek nüfusun gerçekte 
yarısının yeteneği boşa harcanmış durumda. 


Öyleyse, yılın ikinci yarısında doğmuş olma şanssızlığına sahip sportmen 
bir Çek genciyseniz ne yaparsınız? Futbol oynayamazsınız. Durum 
aleyhinizedir. O halde belki de Çeklerin takıntısı olan başka bir spor 
yapabilirsiniz; hokey oynayabilirsiniz. Ama durun. (Sanırım bunun 
arkasından ne geleceğini biliyorsunuz.) İşte dünya şampiyonalarında 


beşinci olan 2007 Çek yıldızlar hokey takımının isim ve görev listesi. 


No. Oyuncu Doğum Tarihi Pozisyon 
1 David Kveton 3 Ocak 1988 Forvet 
2 Jiri Suchy 3 Ocak 1988 Defans 
3 Michael Kolarz 12 Ocak 1987 Defans 
4 Jakub Vojta 8 Şubat 1987 Defans 
5 Jakub Kindl 10 Şubat 1987 Defans 
6 Michael Frolik 17 Şubat 1989 Forvet 
7 Martin Hanzal 20 Şubat 1987 Forvet 
8 Tomas Svoboda 24 Şubat 1987 Forvet 
9 Jakub Cerny 5 Mart 1987 Forvet 
10 Tomas Kudelka 10 Mart 1987 Defans 
del Jaroslav Barton 26 Mart 1987 Defans 
12 H. O. Pozivil 22 Nisan 1987 Defans 
İ3 Daniel Rakos 25 Mayıs 1987 Forvet 
14 David Kuchejda 12 Haziran 1987 Forvet 
15 Vladimir Sobotka 2 Temmuz 1987 Forvet 
16 Jakub Kovar 19 Temmuz 1988 Kaleci 
17 Lukas Vantuch 20 Temmuz 1987 Forvet 
18 Jakub Voracek 15 Ağustos 1989 Forvet 
19 Tomas Pospisil 25 Ağustos 1987 Forvet 
20 Ondrej Pavelec 31 Ağustos 1987 Kaleci 
21 Tomas Kana 29 Kasım 1987 Forvet 
22 Michal Pepik 31 Aralık 1988 Forvet 


Yılın son çeyreğinde doğmuş olanlar hokeyden de vazgeçebilir. 


Başarı konusunda tercih ettiğimiz düşünce biçiminin sonuçlarını görüyor 
musunuz? Başarıyı böylesine derin bir biçimde kişiselleştirdiğimiz için, 
diğerlerini en yüksek basamağa çıkarma fırsatlarını kaçırıyoruz. Kuralların 
başarıyı engellemesine neden oluyoruz. İnsanları daha en başından 
başarısızlığa mahkum ediyoruz. Başarılı olanlara aşırı derecede hayranlık 


duyuyoruz ve başarısız olanları aşırı derecede göz ardı ediyoruz. Ve en 
önemlisi, fazlasıyla pasif hale geliyoruz. Bizler kimin başarılı olup kimin 
başarılı olmadığını belirlemekte hepimizin ne kadar büyük bir rol 
oynadığını gözden kaçırıyoruz; “biz” derken toplumu kastediyorum. 


İstersek, seçilebilirlik sınırına ilişkin tarihlerin önemli olduğunu kabul 
edebiliriz. Aynı yaş grubunda doğum tarihlerindeki aylara göre 
sınıflandırılmış iki, hatta üç ayrı hokey ligi kurabiliriz. Oyuncuların ayrı 
ayrı rotalarda ilerlemesine izin verip, all-star takımlarını da buna göre 
seçebiliriz. Yılın sonunda doğmuş olan bütün Çek ve Kanadalı sporculara 
adilce şans tanınsaydı, Çek ve Kanada ulusal takımları iki kat daha fazla 
sporcu arasından seçim yapabilirdi. 


Okullar da aynı şeyi yapabilirdi. İlk ve orta dereceli okullar Ocak'tan 
Nisan'a kadar doğmuş olanları bir sınıfa, Mayıs'tan Eylül'e kadar doğmuş 
olanları bir diğer sınıfa ve Eylül'den Aralık'a kadar doğmuş olanları da 
üçüncü bir sınıfa yerleştirebilirlerdi. Öğrencilerin kendileriyle aynı 
düzeydeki öğrencilerle birlikte eğitim almalarına ve kendileriyle aynı 
düzeydeki öğrencilerle rekabet etmelerine izin verebilirlerdi. Bu yönetim 
açısından bir parça daha karmaşık olabilirdi. Ancak maliyeti bu kadar fazla 
olmazdı ve hiçbir suçları olmaksızın eğitim sistemi tarafından büyük bir 
dezavantajla karşı karşıya bırakılanlar için koşullar eşitlenebilirdi. Bir diğer 
deyişle, sadece sporda değil, daha ciddi sonuçların yaşandığı diğer alanlarda 
da başarı mekanizmasını kolayca kontrol edebilirdik. Oysa edemiyoruz. 
Neden? Çünkü başarının bireysel üstünlüğün basit bir işlevi olduğuna ve 
hepimizin yetiştiği dünyanın ve toplum olarak yazdığımız kuralların hiçbir 
öneminin olmadığına ilişkin fikre yapışıp kalıyoruz. 


6. 


Memorial Cup finalinden önce Gord Wasden —Medicine Hat Tigers 
oyuncularından birinin babası— buzun kenarında dikilmiş, oğlu Scott'tan 
söz ediyordu. Başında bir Medicine Hat beyzbol şapkası ve üzerinde siyah 
bir Medicine Hat tişörtü vardı. “O dört, beş yaşındayken” diye aktarıyordu 
anımsadıklarını Wasden; “küçük erkek kardeşi de yürüteçteydi; o da eline 
bir hokey sopası alıyordu ve mutfakta sabahtan akşama kadar hokey 
oynuyorlardı. Hokey her zaman Scott'un tutkusu oldu. Küçükler ligindeki 
hokey kariyeri boyunca rep (karma) hokey oynadı. Her zaman Üçlü A 


takımlarındaydı. Her zaman Jen iyi| karma (rep) takımda oynadı.” 
Wasden'ın gergin olduğu açıktı: Oğlu hayatının en büyük maçını yapmak 
üzereydi. “Sahip olduğu her şey için çok çalışması gerekti. Onunla çok 
gurur duyuyorum.” 


Bunlar en üst düzeyde başarının öğeleriydi: Tutku, yetenek ve çok 
çalışmak. Ancak bir öğe daha vardı. Wasden oğlunda özel bir şey olduğu 
duygusuna ilk kez ne zaman kapılmıştı? “Biliyor musunuz, hep yaşına göre 
daha büyük bir çocuktu. Güçlüydü ve daha küçük yaşta gol atmakta ustaydı. 
Ve hep yaşıtlarına göre biraz öne çıkıyordu; takımının kaptanı gibiydi...” 


Yaşına göre daha mı büyüktü? Evet, öyleydi. Scott Wasden 4 Ocak'ta 
doğmuştu; iyi bir hokey oyuncusu için kesinlikle mükemmel bir doğum 
tarihi olan o üç gün içinde. En şanslılardan biriydi. Eğer Kanada'da hokey 
için seçilebilirlik sınırı daha geç bir tarih olsaydı, Memorial Cup 
şampiyonasında, buz üzerinde oynamak yerine, tribünde izleyici olabilirdi. 


İKİNCİ BÖLÜM 
10 Bin Saat Kuralı 


“HAMBURG'DA SEKİZ SAAT MÜZİK YAPMAK ZORUNDAYDIK.” 
1 


Michigan Üniversitesi yeni Bilgisayar Merkezi'ni 1971'de, Ann 
Arbor'daki Beal Caddesi üzerinde, bej rengi tuğladan dış duvarları ve koyu 
renk camdan ön cephesiyle yepyeni bir binada açtı. Üniversitenin çok 
büyük olan ana bilgisayarı geniş beyaz bir odanın ortasında duruyordu; 
fakülte üyelerinden birinin anımsadığı gibi, “2001: Uzay Macerası filminin 
son sahnelerinden biri gibi” görünüyordu. Yanlarda düzinelerce kart delici 
makineler bulunuyordu; o zamanlar bunlar bilgisayar terminallerinin yerine 
geçiyordu. 1971'de en gelişmiş bilgisayarlar böyleydi. Michigan 
Üniversitesi dünyanın en ileri bilgisayar bilimi programlarından birine 
sahipti ve Bilgisayar Merkezi'nin bütün bir yaşam süresi boyunca bu beyaz 
odadan binlerce öğrenci geçti; en ünlüsü de Bill Joy adlı utangaç bir gençti. 


Joy Michigan Üniversitesi'ne Bilgisayar Merkezi'nin açıldığı yıl geldi. 
16 yaşındaydı. Uzun boylu ve çok zayıftı; dağınık saçları vardı. Detroit 
dışındaki North Farmington Lisesi'nde sınıfı tarafından “En Çalışkan 
Öğrenci” seçilmişti ki kendi ifadesiyle bu “iflah olmaz beyinsiz” anlamına 
geliyordu. Biyolog ya da matematikçi olmayı düşünüyordu. Ancak 
üniversitedeki ilk yılının sonlarında yolu Bilgisayar Merkezi'ne düştü ve 
tam bir bağımlı oldu. 


O andan başlayarak Bilgisayar Merkezi onun hayatı oldu. Her fırsatta 
programlama yaptı. Yaz boyunca da yapabilmek için bir bilgisayar bilimi 
profesörünün yanında iş buldu. 1975'te Berkeley'deki Kaliforniya 
Üniversitesi'nde lisansüstü bir programa kaydoldu. Orada bilgisayar 
yazılımı dünyasına iyice gömüldü. Deoktorasıyla ilgili sözlü sınavlar 
sırasında alelacele oldukça karmaşık bir algoritma yarattı; çok sayıdaki 
hayranından birinin yazmış olduğu gibi “inceleyenleri o kadar şaşırttı ki 
daha sonra bunlardan biri bu deneyimi “İsa'nın büyüklerini bozguna 
uğratmasına? benzetti.” 


Joy küçük bir programcılar grubuyla işbirliği yaptı ve AT&T”nin ana 
bilgisayarlar için geliştirmiş olduğu bir yazılım sistemi olan UNIX”i 
yeniden yazma görevini üstlendi. Joy'un yazmış olduğu versiyon çok 
iyiydi. Hatta o kadar iyiydi ki dünyada çalışmakta olan milyonlarca 
bilgisayarın işletme sistemi haline geldi ve hâlâ da bu özelliğini koruyor. 
“Mac'inizi, kodu görebileceğiniz o tuhaf moda geçirirseniz” diyor Joe “25 
yıl önce dizdiğimi anımsadığım şeyler görünüyor.” Ve internet erişiminizi 
sağlayan yazılımın büyük bölümünü kimin yazmış olduğunu biliyor 
musunuz? Bill Joy. 


Joy, Berkeley*den mezun olduktan sonra, bilgisayar devriminin en kritik 
oyuncularından birinin, Silikon Vadisi şirketi Sun Microsystems'ın kurucu 
ortağı oldu. Orada bir diğer bilgisayar dilini —Java'yı— yeniden yazdı ve 
efsanesi daha da büyüdü. Silikon Vadisi'ndekilerin arasında, Joy'dan 
Microsoft'un Bill Gates'i kadar büyük bir hayranlıkla söz ediliyor. Ona 
bazen de internetin Edison'u deniyor. Yale'den bilgisayar bilimcisi David 
Gelemter'in dediği gibi “Bill Joy modem bilgisayar tarihinin en etkili 
insanlarından biri.” 


Bill Joy'un dehasının hikayesi birçok kez anlatıldı ve verdiği ders her 
zaman aynı. Meritokrasilerin en katışıksızı olan bir dünya söz konusuydu. 
Bilgisayar programcılığı para ve bağlantılar sayesinde ilerlediğiniz o 
ahbaplık ilişkileriyle yürümüyordu. Bütün katılımcıların sadece yetenek ve 
başarılarıyla değerlendirildiği açık, geniş bir alandı. En iyilerin kazandığı ve 
Joy'un belli ki o en iyilerden biri olduğu bir dünyaydı. 


Hokey ve futbol oyuncularına daha yeni göz atmış olmasaydık, olayların 
bu versiyonunu kabul etmek daha kolay olurdu. Onlarınkinin de katışıksız 
meritokrasi olduğu varsayılmıştı. Ancak değildi. Belli bir alanda çizginin 
dışındaki konumunda olanların, beceri, fırsat ve bütünüyle keyfi bir 
avantajın bir araya gelmesiyle, nasıl o yüksek statüye ulaştıklarının 
hikayesiydi. 


Aynı özel fırsatlar modelinin gerçek dünyada da işlemesi olası mıdır? Bill 
Joy hikayesine geri dönelim ve bunu anlayalım. 


2. 


Neredeyse bir kuşaktır dünyanın dört bir tarafındaki psikologlar 
çoğumuzun yıllar önce yanıtlanmış olduğunu varsaydığımız bir soru 


üzerine ateşli bir tartışma içinde. Soru şu: Doğuştan yetenek diye bir şey var 
mı? Yanıt apaçık evet. Ocak'ta doğmuş olan her hokey oyuncusu 
profesyonel düzeye ulaşmıyor. Sadece bazıları —doğuştan yetenekli olanlar— 
ulaşıyor. Başarı yetenek artı hazırlık demek. Bu görüşün sorunlu yanı Şu; 
psikologlar üstün zekalıların kariyerlerine ne kadar yakından bakarlarsa, 
doğuştan yeteneğin oynadığı rol o kadar küçük, hazırlığın oynadığı rol ise o 
kadar büyük görünüyor. 


Exhibit A, yetenek tartışmasında, 1990'ların başlarında psikolog K. 
Anders Ericsson ve Berlin?'deki seçkin Müzik Akademisi'nden iki arkadaşı 
tarafından yapılmış bir çalışma. Akademi'deki profesörlerin yardımıyla 
okuldaki kemancıları üç gruba ayırdılar. Birinci grupta yıldızlar vardı; 
dünya klasmanında solo kemancı olma potansiyeline sahip öğrenciler. 
İkinci grup sadece “iyi” olduklarına karar verilenlerdi. Üçüncü grupta ise 
profesyonel olarak keman çalmaları beklenmeyen, ancak milli eğitim 
sistemi içinde müzik öğretmeni olmaya niyetli öğrenciler vardı. Sonra 
bütün kemancılara aynı soru yöneltildi: Kemanı ilk elinize aldığınız andan 
başlayarak bütün kariyeriniz boyunca kaç saat pratik yaptınız? 


Üç gruptan da herkes kabaca aynı yaşta —5 yaş civarında— keman 
çalmaya başlamıştı. Bu ilk birkaç yıl, herkes kabaca aynı oranda —haftada 
iki üç saat kadar pratik yapmıştı. Ancak öğrenciler 8 yaş civarına 
geldiğinde gerçek farklılıklar ortaya çıkmaya başlamıştı. Sınıfının en iyisi 
olma noktasına ulaşan öğrenciler, herkesten daha fazla pratik yapmaya 
başlayanlardı; 9 yaşında haftada altı saat, 12 yaşında haftada sekiz saat, 14 
yaşında haftada 16 saat ve böylece giderek artıyordu ta ki 20 yaşında 
haftada 30 saatten fazla pratik yapıyor —daha iyisini başarmak niyetiyle 
enstrümanlarını bilerek, isteyerek çalıyor— olana dek. Hatta 20 yaşında çok 
iyi performans gösterenlerden her biri toplam 10 bin saatlik bir pratiğe 
ulaşmış durumdaydı. Sadece iyi olan öğrenciler toplam sekiz bin saat pratik 
yapmıştı; geleceğin müzik öğretmenleri ise sadece dört bin saati biraz aşmış 
durumdaydı. 


Ardından Ericsson ve arkadaşları amatör piyanistlerle profesyonel 
piyanistleri karşılaştırdılar. Ortaya aynı model çıktı. Amatörler çocuklukları 
boyunca asla haftada yaklaşık üç saatten fazla pratik yapmamıştı ve 20 
yaşına geldiklerinde toplam iki bin saat pratik yapmış durumdaydılar. Oysa 
profesyoneller pratiklerini her yıl sürekli artırmış, 20 yaşına geldiklerinde 
de tıpkı kemancılar gibi 10 bin saate ulaşmışlardı. 


Ericsson'ın çalışmasının çarpıcı yanı, “doğal” öğrencilerle —pratiğe 
akranlarının harcadığı zamanın belli bir parçasını harcayıp da tepeye fazla 
çabalamadan çıkan örneklerle hiç karşılaşmamalarıydı. e “İnek” 
öğrencilerle, herkesten daha fazla çalışan, ancak ön safları yarmak için 
gerekli şeye sahip olmayan örneklerle de karşılaşmadılar. Araştırmaları 
şunu gösteriyor ki bir öğrenci en iyi müzik okullarından birine girebilecek 
kadar yetenekliyse onun performansını bir diğerininkinden ayıran ne kadar 
çok çalıştığı oluyor. O kadar. Dahası, zirvedeki insanlar sadece daha fazla 
çalışmakla, hatta herkesten çok daha fazla çalışmakla kalmıyor. Çok çok 
daha fazla çalışıyor. 


Karmaşık bir görevi mükemmel biçimde yerine getirmenin en az kritik 
düzeyde bir pratik gerektirdiğine ilişkin fikir, uzmanlık çalışmalarında 
tekrar tekrar su yüzüne çıkıyor. Hatta araştırmacılar gerçek uzmanlık için 
sihirli sayının 10 bin saat olduğuna ilişkin inançlarında fikir birliğine 
varmış durumda. 


“Bu tür çalışmalardan ortaya çıkan tablo —herhangi bir şeyde— dünya 
klasmanında bir uzman olmayı sağlayacak ustalık düzeyine ulaşmak için 10 
bin saat pratik gerektiğine işaret ediyor” diyor nörolog Daniel Levitin. 
“Besteciler, basketbol oyuncuları, kurmaca yazarları, buz patencileri, konser 
piyanistleri, satranç oyuncuları ve diğerleri üzerine ardı ardına yapılan 
çalışmalarda bu sayı tekrar tekrar ortaya çıkıyor. Hiç kuşkusuz, bu 
kimilerinin yaptığı pratikten neden diğerlerinden daha fazla şey sağladığını 
açıklamıyor. Ancak henüz hiç kimse, gerçek anlamda dünya klasmanında 
uzmanlığın daha kısa zamanda yakalandığı bir vaka ile karşılaşmadı. 
Görünen o ki gerçek uzmanlığa ulaşmak için beynin bilmesi gerekenlerle 
kaynaşması bu kadar zaman alıyor.” 


Bu durum dahi olduğunu düşündüğümüz insanlar için bile geçerli. 
Örneğin, Mozart müzik yazmaya altı yaşında başladı. Ancak psikolog 
Michael Howe Genius Explained adlı kitabında şöyle yazıyor: 


Olgun bestecilerin standartlarına göre, Mozart'ın ilk yapıtları çok iyi 
değildir. İlk parçaların hepsi büyük olasılıkla babası tarafından yazıldı ve 
belki de süreç içinde doğaçlama olarak çıktı. Wolfgang'ın çocukluk 
kompozisyonlarından birçoğu, örneğin, piyano ve orkestra için yazdığı ilk 
yedi konçerto, büyük oranda diğer bestecilerin yapıtlarının aranjmanlarıdır. 
Sadece Mozart'ın özgün müziğini içeren konçertolardan ilki, şimdi bir 


başyapıt olarak kabul edilen No. 9, K. 271, 21 yaşından önce 
bestelenmemiştir. Mozart o zaman 10 yıldır konçerto besteliyordu. 


Müzik eleştirmeni Harold Schonberg daha da ileri gidiyor: En büyük 
yapıtlarını ancak 20 yılı aşkın bir zamandır beste yapmaktayken 
bestelediğine göre, Mozart'ın gerçekte “geç gelişim gösterdiğini” ileri 
sürüyor. 


Görünen o ki satrançta büyük usta olmak da yaklaşık 10 yıl alıyor. 
(Sadece efsanevi Bobby Fischer daha kısa zamanda bu seçkin düzeye ulaştı: 
Onun dokuz yılını aldı.) Peki 10 yıl ne demek? Evet, 10 bin saatlik somut 
pratik kabaca 10 yıl alıyor. 10 bin saat mükemmelliğin sihirli sayısı. 


İşte Çek ve Kanadalı ulusal spor takımlarının oyuncu listelerinde o kadar 
şaşırtıcı olan şeyin açıklaması da budur. Bu takımlarda pratikte 1 Eylül?den 
sonra doğmuş olan hiç kimse yoktu —ki bu hiçbir anlam ifade etmiyor. 
Çekler arasında yılın sonlarında doğmuş —-doğum tarihlerine karşın sonunda 
zirveye çıkacak kadar yetenekli— makul sayıda hokey ve futbol dehasının 
olması gerektiğini düşünüyor olmalısınız. 


Ancak Ericsson ve yeteneğin önceliğine karşı çıkan diğerleri için, bu hiç 
de şaşırtıcı değil. Bu geç doğmuş deha 8 yaşında çok küçük olması 
nedeniyle ali-star takımına seçilmiyor. Bu nedenle ekstra pratik yapması da 
söz konusu değil. Ve ekstra pratik olmaksızın, profesyonel hokey 
takımlarının oyuncu aramaya başladığı döneme kadar, 10 bin saati 
tamamlama şansı da yok. Ve 10 bin saat pratik olmaksızın, en üst seviyede 
oynamak için gerekli becerilerde ustalık kazanmanın hiçbir yolu yok. Bütün 
zamanların en büyük müzik dehası Mozart bile 10 bin saati tamamlamadan 
temposunu tutturamadı. Pratik, iyi bir noktaya geldikten sonra yaptığınız bir 
şey değildir. Sizi iyi bir noktaya getirmesi için yaptığınız bir şeydir. 


10 bin saate ilişkin bir diğer ilginç nokta, hiç kuşkusuz, 10 bin saatin çok 
uzun bir zaman olması. Genç bir yetişkin olana kadar bu sayıya tek başınıza 
erişmeniz kesinlikle olanaksız. Sizi yüreklendiren ve destekleyen bir anne 
babanız olmalı. Yoksul da olamazsınız, çünkü ailenizin geçimini sağlamaya 
yardımcı olmak için boş zamanlarınızda bir işte çalışıyorsanız pratik 
yapmaya yetecek kadar zamanınız kalmayacaktır. Hatta çoğu kişi bu sayıya 
ancak —all-star hokey takımı gibi— özel bir programın içinde yer alırsa ya da 
ona 10 bin saati tamamlama şansı verecek kadar olağanüstü bir fırsatla 
karşılaşırsa ulaşabiliyor. 
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O halde Bill Joy'a geri dönelim. Yıl 1971. Uzun boylu, utangaç ve 16 
yaşında. Matematikte cin gibi; MIT, Caltech ve Waterloo Üniversitesi gibi 
okullar bu tür yüzlerce öğrenciyi kendine çekiyor. “Bill küçük bir 
çocukken, daha öğrenmek isteyip istemediğini bile bilemeyecek yaştayken, 
her şey hakkında her şeyi öğrenmek istiyordu” diyor babası William. “Ona 
becerebildiğimizde yanıt veriyorduk. Veremediğimizde ise sadece bir kitap 
veriyorduk.” Üniversiteye başvurma zamanı geldiğinde, Joy, Scholastic 
Aptitude Test adlı yetenek testinin matematik bölümünden mükemmel bir 
puan aldı. “Zor sayılmazdı” diyor Joy, gayet sakin bir biçimde. “İki kez 
kontrol etmek için bol bol zaman vardı.” 


Kamyon dolusu yeteneği vardı. Ancak tek faktör bu değildi. Asla. Bu 
gelişmenin anahtarı Beal Caddesi'ndeki o sıradan binaya yolunun düşmüş 
olmasıydı. 


1970lerin başlarında Joy programlama öğrenirken bilgisayarlar oda 
büyüklüğündeydi. Tek bir makine (ki gücü ve belleği belki de şu anki 
mikrodalga fırınınızdan daha düşüktü) 1 milyon dolardan daha pahalıydı ve 
bu 1970lerin dolarıydı. Bilgisayarlar nadirdi. Bir bilgisayar bulsanız bile 
erişmeniz zordu; erişseniz bile belli bir süre için kiralamak bir servet 
tutuyordu. 


Dahası programlamak fazlasıyla uzun ve yorucuydu. Bilgisayar 
programlarının delikli karton kartlar kullanılarak yaratıldığı dönemdi. Her 
kod satırı karta delgi makinesi kullanılarak basılıyordu. Karmaşık bir 
program bu kartlardan upuzun binlerce olmasa da yüzlerce yığınını 
gerektirebiliyordu. Bir program hazır olduğunda erişiminizdeki ana 
bilgisayara gidip kart yığınlarını operatöre veriyordunuz. Bilgisayarlar tek 
bir seferde sadece tek bir görevi yerine getirebildiği için, operatör 
programınız için rezervasyon yapıyordu ve sırada sizden önce kaç kişi 
bulunduğuna bağlı olarak kartlarınızı birkaç saat, hatta bütün bir gün geri 
alamayabiliyordunuz. Ve programınızda tek bir hata bile yapsanız kartları 
geri alıp hatayı bulmak ve bütün süreci yeniden başlatmak zorundaydınız. 


Bu koşullar altında birinin programlama uzmanı olması son derece güçtü. 
Hiç kuşkusuz, yirmili yaşlarınızın başlarında uzman olmanız kesinlikle 
olanaksızdı. Bilgisayar odasında geçirdiğiniz her saatin sadece birkaç 


dakikasında “program” yapabiliyorken, 10 bin saatlik bir pratiğe nasıl 
ulaşabilirsiniz? “Kartlarla programlama yapmak” diye anımsıyor o dönemin 
bilgisayar bilimcilerinden biri, “size programlamayı öğretmiyordu. 
Sabretmeyi ve düzeltme yapmayı öğretiyordu.” 


1960”ların ortalarına kadar programlama sorununa çözüm getirilemedi. 
Bilgisayarlar sonunda her seferinde tek bir “rezervasyon”dan daha 
fazlasıyla başa çıkacak kadar güçlendi. Bilgisayar uzmanları, bilgisayarın 
işletme sistemi yeniden yazılırsa makinenin paylaşılabileceğini fark etti; 
bilgisayar aynı anda yüzlerce görevi yerine getirmek üzere eğitilebilirdi. Bu 
da artık programcıların bilgisayar kartı yığınlarını operatöre fiziksel olarak 
vermek zorunda olmamaları anlamına geliyordu. Düzinelerce terminal 
kurulup hepsi ana bilgisayara bir telefon hattıyla bağlanabilirdi ve herkes 
aynı anda —çevrimiçi— çalışabilirdi. 


O dönemi anlatan yazılardan birinde zaman paylaşımının ortaya çıkışı 
işte böyle tanımlanıyor: 


Bu sadece bir devrim değildi. Bir gizemin açığa çıkmasıydı. Operatörü, 
kart yığınlarını ve beklemeyi unut. Zaman paylaşımı sayesinde 
Teletype'ınızın başına oturup, birkaç komut girebiliyor ve hemen orada 
yanıt alabiliyordunuz. Zaman paylaşımı interaktifti: Bir program size soru 
yöneltiyor, yanıtı yazmanızı bekliyor, sonra yanıtınıza göre ilerleyip size 
sonucu gösteriyordu ve bütün bunlar “gerçek zamanlı”ydı. 


İşte Michigan da devreye bu noktada girdi, çünkü Michigan dünyada 
zaman paylaşımına geçiş yapan ilk üniversitelerden biri oldu. 1967'de bu 
sistemin bir prototipi tamamlanmış ve işler haldeydi. 1970”lerin başlarında, 
Michigan, Bilgisayar Merkezi'nde yüz kişinin aynı anda programlama 
yapmasına olanak tanıyan bilgisayar gücüne sahipti. “1960'ların sonlarında 
ve 1970”lerin başlarında tam olarak Michigan'a benzeyen bir yer olduğunu 
sanmıyorum” diyordu Michigan'daki bilgisayar sisteminin öncülerinden 
biri olan Mike Alexander. “Belki MIT. Belki Caregie Mellon. Belki 
Dartmouth. Başka olduğunu sanmıyorum.” 


1971 sonbaharında Ann Arbor kampüsüne vardığında Bill Joy'u 
karşılayan fırsat da buydu. Michigan'ı bilgisayarları için seçmemişti. Lisede 
bilgisayarlarla hiç işi olmamıştı. Matematik ve mühendisliğe ilgi 
duyuyordu. Ancak birinci sınıfta programlama merakına yakalandığında — 


tesadüflerin en güzeliyle— kendini dünya üzerinde 17 yaşındaki bir gencin 
istediği her şeyi programlayabileceği çok az yerden birinde buldu. 


“Bilgisayar kartlarıyla zaman paylaşımı arasındaki fark nedir biliyor 
musunuz?” diyor Joy. “Postayla satranç oynamakla hızlı satranç arasındaki 
fark.” Programlama artık sizi engelleyen bir iş değildi. Eğlenceydi. 


“Kuzey kampüsünde yaşıyordum ve Bilgisayar Merkezi de kuzey 
kampüsündeydi” diye devam ediyor Joy. “Orada ne kadar mı zaman 
harcıyordum? Ah, olağanüstü uzun bir zaman. Merkez 24 saat açıktı. Ben 
bütün gece orada kalıyor, sabah yürüyerek odama dönüyordum. O yıllar, 
Bilgisayar Merkezi'nde derslerde harcadığımdan daha uzun bir zaman 
harcıyordum. Orada hepimiz derste boy göstermeyi tamamen unutma 
kabusunu tekrarlıyor, hatta o derse kaydolduğumuzun farkında bile 
olmuyorduk.” 


“Teşvik edici ve heyecan verici olan, sabit miktarda para karşılığı bütün 
öğrencilere birer hesap açtıkları için zamanınızın tükenmesiydi. Giriş 
yaparken bilgisayarda ne kadar zaman harcamak istediğinizi de 
giriyordunuz. Size örneğin bir saat süre veriyorlardı. Hepsi bu kadardı. 
Ancak biri, zaman için, örneğin t eguals k biçiminde, bir harf girdiğinizde, 
sizden hiçbir şey alınmadığını fark etti” diyor gülerek. “Bu bir yazılım 
kusuruydu. t eguals k deyip orada sonsuza kadar oturabiliyordunuz.” 


Bill Joy'un yoluna çıkan fırsatlar seline bir bakın. Michigan Üniversitesi 
gibi ileri görüşlü bir okula gitmiş olduğu için delikli kartlar yerine zaman 
paylaşımına sahip bir sistem üzerinde pratik yapabildi; Michigan'daki 
sistemde bir kusur olduğu için istediği her şeyi programlayabildi; üniversite 
Bilgisayar Merkezi'ni 24 saat açık tutmak için para harcamaya hazır 
olduğundan bütün gece orada kalabildi ve bu işe bu kadar zaman 
ayırabildiği için UNIX'i yeniden yazma fırsatıyla karşı karşıya gelene dek 
bu görevi yerine getirebilecek düzeye ulaşmıştı. Bill Joy akıllıydı. 
Öğrenmek istiyordu. Bu işin büyük bir parçasıydı. Ancak uzman olmadan 
önce birinin ona nasıl uzman olunduğunu öğretecek fırsatı vermesi 
gerekiyordu. 


“Michigan'da büyük olasılıkla günde sekiz on saat programlama 
yapıyordum” diye devam ediyor. “Berkeley'e gittiğimde ise, gece gündüz 
programlama yapıyordum. Evde bir terminalim vardı. Gece ikiye üçe kadar 
uyanık kalıp eski sinema filmlerini izler ve programlama yapardım. Bazen 


klavyenin başında uyuyakalırdım” —burada o halini canlandırıyor kendi 
taklidini yaparak— “ve tuşun nasıl kendini tekrar ettiğini ve sonunda bip bip 
bip yapmaya başladığını biliyor musunuz? Üç kereden sonra yatağa gitmek 
zorundasınız. Berkeley'e gittiğimde yetkin olmaktan hâlâ biraz uzaktım. 
Oradaki ikinci yılımda ustalaştım. 30 yıl sonra bugün hâlâ kullanılmakta 
olan programları da o zaman yazmaya başladım.” Kafasında hesap yapmak 
için bir an duraladı ki bu Bill Joy gibi birinin fazla zamanını almıyor. 1971, 
Michigan. Üniversitenin ikinci sınıfına gelindiğinde ciddi ciddi 
programlama yapmak. Yazları da ekleyin ve sonra Berkeley'deki ilk yıl 
gece gündüz yapılanlar. “Şöyle böyle belki de .. . 10 bin saat?” dedi 
sonunda. “Doğru.” 
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10 bin saat kuralı genel bir başarı kuralı mıdır? Bütün büyük başarıların 
derinliklerine inecek olsak, hep Michigan Bilgisayar Merkezi'nin ya da ali- 
star hokey takımının eşdeğerini mi —pratik yapmak için bir tür özel fırsat 
mı— buluruz? 


Bu fikri iki örnekle test edelim ve basitlik açısından olabildiğince tanıdık 
hale getirelim; gelmiş geçmiş en ünlü rock gruplarından biri olan Beatles ve 
dünyanın en zengin adamlarından biri olan Bill Gates. 


Beatles —John Lennon, Paul McCartney, George Harrison ve Ringo 
Starr— ABD'ye 1964 yılının Şubat ayında gelerek Amerikan müzik 
sahnesinde İngiliz İstilası denilen şeyi başlattı ve popüler müzik cephesinde 
dönüşüm yaratan bir dizi hit parça üretti. 


Beatles'ın bizim amaçlarımızla ilintili ilk ilginç yanı, ABD'ye 
geldiklerinde ne kadar zamandır bir arada oldukları. Lennon ve McCartney 
ilk kez 1957'de, Amerika'ya adım atmadan yedi yıl önce, birlikte müzik 
yapmaya başladı. (Sırası gelmişken, kuruluşlarıyla en büyük sanatsal 
başarıları —Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band ve The Beatles (Beyaz 
Albüm (- arasındaki dönem 10 yılı kapsıyor.) Ve bu uzun hazırlık yıllarına 
daha da yakından bakarsanız, hokey oyuncuları, Bill Joy ve dünya 
klasmanında kemancılar bağlamında, son derece tanıdık bir deneyim 
göreceksiniz. 1960'ta onlar hâlâ sadece mücadele vermekte olan liseli bir 
rock grubuyken Almanya, Hamburg'dan davet almışlardı. 


“O zamanlar Hamburg'da rock-and-roll müzik kulüpleri yoktu. Striptiz 
kulüpleri vardı” diyor Shout! adlı Beatles biyografisini kaleme almış olan 
Philip Norman. “Özellikle Bruno adlı bir kulüp sahibi vardı ki başlangıçta 
bir panayır şovmeniymiş. Onun çeşitli kulüplerde çalmaları için rock 
gruplarını getirmek gibi bir fikri vardı. Şöyle bir formül söz konusuydu. 
Kesintisiz çok büyük bir gösteri olacaktı; saatler sürecek, bir yandan pek 
çok kişi dışarı çıkarken bir yandan da pek çok kişi içeri üşüşüyor olacaktı. 
Ve gruplar bu trafiği yakalamak için aralıksız çalıyor olacaklardı. Bir 
Amerikan genelev bölgesinde bunu kesintisiz striptiz olarak 
adlandırabilirlerdi.” 


“Hamburg'da çalan grupların birçoğu Liverpool'dandı” diye devam 
ediyor Norman. “Bu bir tesadüftü. Bruno grup aramak için Londra'ya 
gitmişti. Ancak Soho'da Liverpool'dan bir girişimciyle karşılaşıverdi; o 
sırada Londra'da olması büyük şanstı. Ve Bruno bazı grupları göndermesi 
için onunla anlaştı. İşte bağlantı böyle kuruldu. Ve sonunda Beatles sadece 
Bruno'yla değil, diğer kulüp sahipleriyle de bağlantı kurdu. Hamburg'a 
tekrar tekrar gittiler, çünkü orada çok alkol ve çok seks vardı.” 


Ve Hamburg'u bu denli özel kılan neydi? Onlara orada çok para ödeniyor 
olması değildi. Ödenmiyordu. Akustiğin olağanüstü olması mıydı? Akustik 
olağanüstü değildi. Dinleyici kitlelerinin nitelikli ve değerbilir olması 
mıydı? Hiç de öyle değillerdi. Hamburg'u bu denli özel kılan grubun 
oradayken çok uzun süreler müzik yapmak zorunda kalmasıydı. 


John Lennon, Beatles dağıldıktan sonra yapılmış bir röportajda, grubun 
Hamburg'da bulunan Indra adlı striptiz kulübündeki performanslarından 
söz ederken işte şunları söylüyordu: 


Daha da iyiye gittik ve özgüvenimiz arttı. Bütün gece çalıyor olmanın 
getirdiği bütün o deneyimle bunun önüne geçemezdik. Yabancı olmamız 
onların da işine geliyordu. Daha da çok çalışmamız, işe yüreğimizi ve 
ruhumuzu katmamız, kendimizi aşmamız gerekiyordu. 


Liverpool'da sadece birer saatlik çalışmalarımız olmuştu ve orada sadece 
en iyi parçalarımızı, her seferinde aynı şeyleri çalardık. Hamburg'da sekiz 
saat müzik yapmak zorundaydık; bu nedenle gerçekten yeni bir yol 
bulmamız gerekti. 


Sekiz saat mi? 


İşte Beatles'ın o dönemdeki davulcusu Pete Best'in söyledikleri: “Gösteri 
yaptığımız haberi yayıldıktan sonra kulüp, kalabalıkları kendine çekmeye 
başladı. Haftada yedi gece çalıyorduk. Başlangıçta kulübün kapandığı saat 
olan yarıma kadar neredeyse aralıksız çalıyorduk; ancak biz daha iyiye 
gittikçe kalabalıklar çoğu gece saat ikiye kadar kalmaya başladı.” 


Haftada yedi gün mü? 


Beatles 1960'tan 1962 sonuna kadar Hamburg'a tam beş kez gitti. İlk 
yolculuklarında gecede en az beş saat olmak üzere 106 gece çaldılar. İkinci 
yolculuklarında 92 kez çaldılar. Üçüncü yolculuklarında ise 48 kez çaldılar 
ve sahnede toplam 172 saat geçirdiler. 1962 Kasım ve Aralık aylarındaki 
son iki Hamburg işi de toplam 90 saat performans içerdi. Hepsi bir araya 
geldiğinde, sadece bir buçuk yıl içinde 270 gece performans sergilediler. 
1964”teki ilk başarı patlamasına kadar tahminen 1.200 kez canlı performans 
sergilemiş oldular. Bunun ne kadar olağanüstü olduğunu biliyor musunuz? 
Bugün grupların büyük bölümü tüm kariyerleri boyunca 1.200 kez 
performans sergilemiyor. Zorlu Hamburg sınavı Beatles'ı farklı bir yere 
koymuş olan etkenlerden biri. 


“Oraya gittiklerinde sahnede hiç iyi değillerdi; döndüklerinde ise çok 
iyilerdi” diye devam ediyor Norman. “Sadece dayanma gücünü öğrenmekle 
kalmadılar. Pek çok parça öğrenmek zorunda kaldılar; düşünebileceğiniz 
her şeyin cover versiyonlarını yaptılar; sadece rock and roll”dan değil, biraz 
da cazdan. Daha önce hiç sahne disiplinleri yoktu. Oysa Hamburg?*dan 
döndüklerinde, artık hiç kimseye benzemiyorlardı. Bu onların başarı 
nedeniydi.” 


Di. 


Şimdi de Bill Gates'in hikayesine dönelim. Onun hikayesi de neredeyse 
Beatles'ınki kadar iyi biliniyor. Matematiğin genç, parlak, harika çocuğu 
bilgisayar programcılığını keşfediyor. Harvard'ı terk ediyor. Arkadaşlarıyla 
Microsoft adlı küçük bir bilgisayar şirketi kuruyor. Sadece ve sadece zeka, 
azim ve sezgiyle yazılım dünyasının devi olmayı başarıyor. Ana hatlarıyla 
böyle. Şimdi biraz derinlere inelim. 


Gates'in babası Seattle'da zengin bir avukattı; annesi de hali vakti 
yerinde bir bankerin kızıydı. Bill büyümüş de küçülmüş bir çocuktu ve 
derslerinden çabucak sıkılırdı. Bu nedenle, anne babası onu yedinci sınıfa 


başlarken devlet okulundan alıp Seattle'da seçkin ailelere hizmet veren özel 
bir okula, Lakeside'a gönderdiler. Gates, Lakeside'daki ikinci yılının 
ortalarındayken, okul bir bilgisayar kulübü kurdu. 


“Okulun Anneler Kulübü her yıl bir kermes düzenlerdi ve elde edilen 
paranın nereye gideceği hep bir soru işareti olurdu” diye aktarıyor 
anımsadıklarını Gates. “Bir bölümü varoş çocuklarının kampüse getirildiği 
yaz okuluna giderdi. Bir bölümü öğretmenler için harcanırdı. O yıl daha 
sonra bizim kontrolümüze geçecek olan o küçük komik odaya 3.000 
dolarlık bir bilgisayar terminali alıp koydular. Oldukça büyüleyici bir 
şeydi.” 


Kuşkusuz “büyüleyici bir şey”di, çünkü yıl 1968'di. 1960'larda çoğu 
üniversitenin bile bilgisayar kulübü yoktu. Daha da dikkate değer olan, 
Lakeside'ın satın aldığı bilgisayarın türüydü. Okul öğrencilerine 
programlamayı 1960'larda neredeyse herkesin kullandığı o zahmetli 
bilgisayar kartı sistemi üzerinden öğretmedi. Lakeside bunun yerine ASR- 
33 Teletype adlı sistemi kurdu; bu Seattle merkezindeki ana bilgisayara 
doğrudan bağlı, zaman paylaşımlı bir terminaldi. “Bütün o zaman paylaşımı 
fikri daha 1965'te geliştirilmişti” diye devam ediyor Gates. “Birileri son 
derece ileri görüşlüydü.” Bill Joy programlamayı zaman paylaşımlı bir 
sistemde öğrenmesini sağlayan o olağanüstü, erken fırsata 1971'de, 
üniversite birinci sınıfta sahip oldu. Bill Gates ise gerçek zamanlı 
programlamayı 1968”de, sekizinci sınıfta yapabildi. 


Gates o andan başlayarak bilgisayar odasında yaşar oldu. Gates'in 
yanısıra birkaç kişi daha bu garip yeni cihazın nasıl kullanıldığını kendi 
kendilerine öğrenmeye başladılar. ASR'nin bağlı olduğu ana bilgisayar 
üzerinde zaman satın almak —Lakeside gibi zengin bir kurum için bile— hiç 
kuşkusuz pahalıydı ve Anneler Kulübü tarafından sağlanan 3.000 doların 
suyunu çekmesi uzun sürmedi. Anne babalar biraz daha para topladı. 
Öğrenciler harcadı. Sonra Washington Üniversitesi'nden bir grup 
programcı, yerel şirketlere bilgisayar üzerinde süre kiralayan Computer 
Center Corporation (ya da C-Cubed) adlı bir donatım oluşturdu. Şans eseri, 
şirketin kurucularından biri olan Monigue Rona'nın oğlu Lakeside'da 
okuyordu; Gates'in bir sınıf üstündeydi. Rona, Lakeside bilgisayar 
kulübünün hafta sonları bedava programlama süresi karşılığında şirketin 
yazılım programlarını deneyip deneyemeyeceğini merak etti. Hiç kuşkusuz! 


Gates okuldan sonra otobüse atlayıp C-Cubed ofisine gidiyor ve akşam geç 
saatlere kadar programlama yapıyordu. 


C-Cubed sonunda iflas ettiği için Gates ve arkadaşları Washington 
Üniversitesi”ndeki bilgisayar merkezi çevresinde dolanmaya başladılar. Çok 
geçmeden ISI (Information Sciences Inc.) adlı bir oluşumla tanıştılar; ISI, 
şirket bordrolarının otomasyonunda kullanılabilecek bir yazılım üzerinde 
çalışmaları karşılığında onlara bilgisayarda bedava süre vermeyi kabul etti. 
1971”de yedi aylık bir dönem içinde Gates ve yoldaşları ISI ana 
bilgisayarında 1.575 saat çalıştılar ki bu da haftada yedi gün, günde sekiz 
saat demekti. 


İlk lise yıllarından söz ederken “Bu benim takıntımdı” diyor Gates. 
“Sporu boşverdim. Geceleri oraya gidiyordum. Hafta sonları programlama 
yapıyorduk. Orada 20, 30 saat harcamadığımız hafta yok gibiydi. Bir ara 
bazı şifreleri çalıp sistemi bozduğumuz için Paul Allen'la birlikte başımız 
belaya girdi. Kovulduk. Bütün yaz bilgisayar kullanamadım. 15, 16 
yaşındaydım. Sonra Paul Allen'ın Washington Üniversitesi'nde bedava 
bilgisayar bulduğunu öğrendim. Bu makineler tıp merkezi ve fizik 
bölümündeydi. 24 saatlik bir programa bağlıydılar, ancak uzun boş bir 
dönem de söz konusuydu; gece üç ila sabah altı arasında hiçbir programları 
olmuyordu.” Gates gülüyor. “Gece, uyku saatinden sonra, dışarı çıkardım. 
Evimden Washington Üniversitesi'ne yürüyebiliyordum. Ya da otobüse 
binerdim. Washington Üniversitesi'ne karşı her zaman bu kadar cömert 
olmamın nedeni de bu; bilgisayardan o kadar çok süre çalmama izin 
verdiler ki.” (Yıllar sonra Gates'in annesi şöyle diyordu: “Sabahları 
uyanmakta neden o kadar zorlandığını hep merak ederdik.”) 


ISI kurucularından Bud Pembroke o dönem teknoloji şirketi TRW'den 
bir çağrı aldı; şirket Washington Eyaleti'nin güneyindeki dev Bonneville 
enerji santralinde bir bilgisayar sistemi kurmak için bir anlaşma imzalamış 
bulunuyordu. Bilgisayar devriminin bu ilk günlerinde bu tür uzmanlık 
deneyimine sahip programcılar bulmak zordu. Ancak Pembroke kimi 
arayacağını çok iyi biliyordu: ISI ana bilgisayarı üzerinden binlerce saat 
pratik yapmış şu Lakeside Lisesi öğrencileri. Gates şimdi son sınıftaydı ve 
her nasılsa öğretmenlerini bağımsız bir araştırma projesi maskesi altında 
Bonneville?'e gitmesine izin vermeye ikna etti. Orada ilkbaharı John Norton 
adlı bir adamın denetiminde kod yazarak geçirdi ki Gates ondan 


programlama konusunda, tanıdığı hemen herkesten öğrenmiş olduğundan 
daha fazla şey öğrendiğini söylüyor. 


Bu beş yıl, sekizinci sınıftan lisenin sonuna kadar geçen süre, Bill 
Gates'in Hamburg'uydu ve bütün ölçütlere göre, ona Bill Joy'dan daha da 
olağanüstü bir fırsatlar dizisi sunulmuş oldu. 


Bir numaralı fırsat, Gates'in Lakeside'a gönderilmiş olmasıydı. 1968'de 
dünyada kaç okulun zaman paylaşımlı bir terminale erişimi vardı? İki 
numaralı fırsat, Lakeside annelerinin okulun bilgisayar ücretlerini ödeyecek 
kadar parasının olmasıydı. Üç numaralı fırsat, bu paranın tükendiği 
noktada, anne babalardan birinin, haftasonları kodları test edecek ve 
haftasonlarının iş gününe dönüşmesine aldırmayacak birilerine gereksinim 
duyan C-Cubed'da çalışıyor olmasıydı. Dört numaralı fırsat, Gates'in 
ISPdan haderdar olması ve IS/'ın da tam o sırada bordro yazılımında 
çalışacak birine gereksinim duymasıydı. Beş numaralı fırsat, Gates'in 
Washington Üniversitesi'ne yürüme mesafesinde oturuyor olmasıydı. Altı 
numaralı fırsat, üniversitenin bilgisayarının gece üç ila sabah altı arasında 
boş olmasıydı. Yedi numaralı fırsat, TRW'nin Bud Pembroke'u aramış 
olmasıydı. Sekiz numaralı fırsat, Pembroke'un söz konusu sorunla ilgili 
olarak tanıdığı en iyi programcıların iki lise öğrencisi olmasıydı. Ve dokuz 
numaralı fırsat, Lakeside'ın bu çocukları ilkbahar döneminde bilgisayar 
kodu yazmaları için millerce öteye göndermeye istekli olmasıydı. 


Ve bu fırsatların hemen hepsinin ortak özelliği neydi? Bill Gates'e ekstra 
pratik sağlamaları. Gates kendi yazılım şirketinde şansını denemek için 
ikinci sınıftan sonra Harvard'ı terk ettiğinde, pratikte tam yedi yıldır sürekli 
programlama yapıyordu. 10 bin saatin çok ilerisindeydi. Dünyada kaç genç 
Gates gibi bir deneyime sahiptir? “Dünyada böyle 50 kişi olsaydı, 
şaşırırdım” diyor. “C-Cubed ve yaptığımız o bordro işi vardı, sonra TWR; 
bütün bunlar bir araya geldi. Yazılım geliştirme konusuyla genç bir yaşta o 
dönem için sanırım diğer herkesten daha iyi bir biçimde haşır neşir oldum 
ve bütün bunlar son derece şanslı bir olaylar dizisi sayesinde oldu.” 


6. 


Hokey oyuncuları, Beatles, Bill Joy ve Bill Gates hikayelerini bir araya 
getirirsek, sanırım başarıya giden yolun daha eksiksiz bir resmine 
ulaşıyoruz. Joy, Gates ve Beatles, hepsi de yadsınamayacak kadar 


yetenekliydi. Lennon ve McCartney bir kuşakta ancak bir kez karşılaşılan 
bir müzik dehasına sahipti ve unutmayalım ki Bill Joy'un profesörlerini 
hayranlık içinde bırakan karmaşık bir algoritmayı alelacele yaratacak kadar 
kıvrak bir zekası vardı. Bu kadarı apaçık ortada. 


Ancak onların hikayelerini gerçekten farklı kılan olağanüstü yetenekleri 
değil, karşılaştıkları olağanüstü fırsatlar. Beatles en gelişigüzel nedenlerle 
Hamburg'a davet edildi. Hamburg olmaksızın Beatles pekâlâ farklı bir yol 
izleyebilirdi. “Çok şanslıydım” demişti Bill Gates röportajımızın başında. 
Bu onun parlak biri ya da olağanüstü bir girişimci olmadığı anlamına 
gelmiyor. Sadece 1968'de Lakeside'da olmanın ne inanılmaz bir talih 
olduğunu bildiği anlamına geliyor. 


Şu ana dek göz attığımız bütün “çizginin dışındakiler” sıradışı fırsatların 
herhangi bir türünden yararlanan kişilerdi. Şanslı ayrılıklar sadece yazılım 
milyarderleri, rock grupları ve yıldız sporcularla sınırlı görünmüyor. Kurala 
benziyor. 


Çizginin dışındakilerin yararlandığı gizli fırsatlardan size son bir örnek 
vereyim. Önceki bölümde hokey oyuncularıyla yaptığımız takvim 
analizinin bir diğer versiyonunu yaptığımızı, sadece bu kez doğum 
tarihlerinde aylara değil, yıllara baktığımızı varsayın. Başlangıç olarak, 
insanlık tarihindeki en zengin 75 kişiyi içeren aşağıdaki listeye yakından 
göz atın. Herkesin net değeri şu anki ABD dolarına göre hesaplandı. 
Gördüğünüz gibi, liste Warren Buffett ve Carlos Slim gibi çağdaş 
milyarderlerin yanısıra yüzyıllar öncesinden krallar, kraliçeler ve firavunları 
da kapsıyor. 


Malvarlığı(Milyar Şirketi ya da Malvarlığının 


No. İsim Kökeni 


Dolar) Kaynağı 

1 ON 318,3 ABD Standard Oil 

Rockefeller 

Andrew Carnegie (o 298,3 İskoçya Carnegie Steel Company 
3 Nicholasli 253,5 Rusya Romanov Hanedanı 

William Henry Chicago, Burlington and Çuincy 
çi Vanderbilt zon G2 Railroad 

Osman Ali Han, R 
5 Asaf Şah Vll 210,8 Haydarabat Monarşi 

Andrew W. Mellon 188,8 ABD Gulf Oil 


Henry Ford 188,1 ABD Ford Motor Company 


Marcus Licinius 
Crassus 


Basil Il 
Cornelius 
Vanderbilt 
Alanus Rufus 
Amenophis lll 


William de 
Warenne, 1. 
Surrey Kontu 


William |Il 
Elizabeth | 


John D. 
Rockefeller Jr. 


Sam Walton 


John Jacob Astor 


Odo of Bayeux 
Stephen Girard 
Kleopatra 


Stephen Van 
Rensselaer lll 


Richard B. Mellon 
Alexander Turney 


Stewart 


William Backhouse 


Astor Jr. 

Don Simon Iturbi 
Patifio 

Sultan Hassanal 
Bolkiah 


Frederick 
Weyerhaeuser 


Moses Taylor 
Vincent Astor 
Carlos Slim Helü 
TI. V. Soong 

Jay Gould 
Marshall Field 


169,8 


169,4 


167,4 
166,9 
1552 
153,6 
151,7 
142,9 
141,4 


128 
115 
110,2 
99,5 
95,8 


88,8 
86,3 


84,7 


84,7 


81,2 


80,7 


80,4 


79,3 
Teke, 
72,4 
67,8 
67,1 
66,3 


Roma 
Cum. 


Bizans 
Imp. 


ABD 
İngiltere 
Eski Mısır 
İngiltere 
İngiltere 
İngiltere 
ABD 


ABD 
Almanya 
İngiltere 
Fransa 
Eski Mısır 
ABD 

ABD 


İrlanda 
ABD 
Bolivya 
Brunei 


Almanya 


ABD 
ABD 
Meksika 
Çin 
ABD 
ABD 


Roma Senatosu 


Monarşi 


New York and Harlem Railroad 


Yatırımlar 
Firavun 


Surrey Kontu 
Monarşi 

Tudor Hanedanı 
Standard Oil 


Wal-Mart 

American Fur Company 
Monarşi 

First Bank of the United States 
Batlamyus Mirası 


Rensselaerswyck Mülkü 
Gulf Oil 


Long Island Rail Road 
Miras 

Huanuni kalay madeni 
Kral 


Weyerhaeuser Corporation 


Citibank 

Miras 

Telmex 

Central Bank of China 

Union Pacific 

Marshall Field and Company 


35 
36 
> 


38 


212, 
40 
41 
42 
43 


44 


45 
46 
47 
48 
49 


50 


51 


52 


53 


54 
55 


56 


O 
58 
50 
60 


61 
62 
63 


George FR. Baker 
Hetiy Green 
Bill Gates 


Lawrence Joseph 
Ellison 


Richard Arkwright 
Mukesh Ambani 
Warren Buffett 
Lakshmi Mittal 

J. Paul Getty 


James G. Fair 


William Weightman 
Russell Sage 

John Blair 

Anil Ambani 
Leland Stanford 


Howard Hughes Jr. 


Cyrus Curtis 
John Insley Blair 
Edward Henry 
Harriman 


Henry H. Rogers 
Paul Allen 


John Kluge 


J. P. Morgan 
Oliver H. Payne 
Yoshiaki Tsutsumi 
Henry Clay Frick 


John Jacob Astor 
IV 


George Pullman 


Collis Potter 
Huntington 


ABD 
ABD 
ABD 


ABD 


İngiltere 
Hindistan 
ABD 
Hindistan 
ABD 


ABD 


ABD 
ABD 
ABD 
Hindistan 
ABD 


ABD 


ABD 


ABD 


ABD 


ABD 
ABD 


Almanya 


ABD 
ABD 
Japonya 
ABD 


ABD 
ABD 


ABD 


Central Railroad of New Jersey 
Seaboard National Bank 
Microsoft 


Oracle Corporation 


Derwent Valley Mills 
Reliance Industries 
Berkshire Hathaway 
Mittal Steel Company 
Getiy Oil Company 


Consolidated Virginia Mining 
Company 


Merck & Company 
Western Union 

Union Pacific 

Reliance Communications 
Central Pacific Railroad 


Hughes Tool Company, Hughes 
Aircraft Company, Summa 
Corporation, TWA 


Curtis Publishing Company 
Delaware, Lackawanna and 
Western Railroad 

Union Pacific Railroad 


Standard Oil Company 
Microsoft, Vulcan Inc. 


Metropolitan Broadcasting 
Company 


General Electric, US Steel 
Standard Oil Company 
Seibu Corporation 
Carnegie Steel Company 


Miras 
Pullman Company 


Central Pacific Railroad 


64 


65 


66 


67 
68 


69 


70 
71 
Tef 
73 
74 


79 


Bu listede ilginç olan nedir, biliyor musunuz? 75 isimden 14'ü on 
dokuzuncu yüzyılın ortalarında dokuz yıl arayla doğmuş Amerikalılar. Bir 
an için düşünün. Tarihçiler Kleopatra ve firavunlardan yola çıkıp, o 
dönemden bugüne, her yılı tarayarak dünyanın her köşesinde olağanüstü 
servetlerin izini sürüyor ve ulaştıkları isimlerin neredeyse yüzde 20'si tek 


Peter Arrell Brown 33,4 
Widener 

Philip Danforth 33,4 
Armour 

William S. O'Brien 33,3 
Ingvar Kamprad >> 
K. P. Singh 220 
James C. Flood 32,5 
Li Ka-shing 32 
Anthony N. Brady 31,7 
Elias Hasket Derby 31,4 
Mark Hopkins 30,9 
Edward Clark >30,2 
Prens Al-Waleed 29,5 


bin Talal 


bir ülkede tek bir kuşaktan geliyor. 


ABD 


ABD 


ABD 


İsveç 
Hindistan 


ABD 
Çin 

ABD 
ABD 
ABD 
ABD 


Suudi 
Arabistan 


İşte o Amerikalılar ve doğum yılları: 


1. John D. Rockefeller, 1839 
2. Andrew Carnegie, 1835 
Frederick Weyerhaeuser, 1834 


28. 
33. 
34. 
35. 
36. 
44. 
54. 
57. 
58. 


Jay Gould, 1836 
Marshall Field, 1834 
George F. Baker, 1840 
Hetty Green, 1834 
James G. Fair, 1831 
Henry H. Rogers, 1840 
J. P. Morgan, 1837 
Oliver H. Payne, 1839 


American Tobacco Compan 


Armour Refrigerator Line 
Consolidated Virginia Mining 
Company 

IKEA 

DLF Universal Limited 


Consolidated Virginia Mining 
Company 


Hutchison Whampoa Limited 
Brooklyn Rapid Transit 
Taşımacılık 

Central Pacific Railroad 
Singer Dikiş Makinesi 


Kingdom Holding Company 


62. George Pullman, 1831 
64. Peter Arrell Brown Widener, 1834 
65. Philip Danforth Armour, 1832 


Burada neler oluyor? Düşündüğünüzde yanıt açıklık kazanıyor. 
1860'larda ve 70lerde Amerikan ekonomisi tarihinin belki de en büyük 
dönüşümünü yaşadı. Demiryollarının inşa edildiği ve Wall Street'in ortaya 
çıktığı dönemdi. Sanayi üretiminin ciddi biçimde başladığı dönemdi. 
Geleneksel ekonominin işlev görmesini sağlayan kuralların yıkıldığı ve 
yeniden yapıldığı dönemdi. Bu liste, söz konusu dönüşüm gerçekleşirken 
kaç yaşında olduğunuzun gerçekten önem taşıdığını ortaya koyuyor. 


1840'ların sonlarında doğmuş olmanız bu fırsatı kaçırmanız anlamına 
geliyordu. Yaşınız o anın avantajından yararlanamayacak kadar küçüktü. 
1820'lerin sonlarında doğmuş olmanız durumunda ise fazla yaşlıydınız; 
düşünce biçiminiz Sivil Savaş öncesi paradigmayla biçimlenmiş 
durumdaydı. Oysa geleceğin taşıdığı potansiyeli görmek açısından 
mükemmel olan sadece dokuz yıllık dar bir pencere söz konusuydu. 
Yukarıdaki listede yer alan 14 kadın ve adamın hepsi de vizyon ve yetenek 
sahibiydi. Ancak onlara olağanüstü bir fırsat da verilmişti; tıpkı Ocak, 
Şubat ve Mart aylarında doğan hokey ve futbol oyuncularına verildiği gibi. 
sl 

Şimdi aynı analizi Bill Joy ve Bill Gates gibi kişiler için de yapalım. 


Silikon Vadisi'nin emektarlarıyla konuşursanız, kişisel bilgisayar 
devriminde en önemli tarihin Ocak 1875 olduğunu söyleyeceklerdir. Bu 
Popular Electronics dergisinin Altair 8800 adlı olağanüstü makineyi kapak 
haberi yaptığı tarihtir. Altair, 397 dolardı. Montajı evde kendi başına 
yapılabilen bir uygulamaydı. Haberin başlığı şöyleydi: “PROJE DEVRİMİ! 
Dünyanın ticari modellere rakip ilk mini bilgisayar kiti.” 


O zamanlar acemilik dönemindeki yazılım ve bilgisayar dünyasında 
kutsal kitap konumundaki Popular Electronics dergisinin okurları için bu 
başlık bir gizemin açığa çıkmasıydı. Bilgisayarlar, o güne kadar, Michigan 
Bilgisayar Merkezi'nin o geniş beyaz alanında bulunan türden büyük, ağır, 
pahalı ana bilgisayarlar olma özelliğini taşıyordu. Bütün hacker'lar ve 
elektroniğin harika çocukları, yıllarca, sıradan birinin de sahip olup 
kullanabileceği kadar küçük ve ucuz bir bilgisayarın ortaya çıkacağı günü 
hayal etmişti. O gün sonunda gelmiş bulunuyordu. 


Ocak 1975 kişisel bilgisayar çağının başlangıcıysa, bundan en çok yarar 
sağlayacak konumda olan kişiler kimlerdi? John Rockefeller ve Andrew 
Carnegie dönemi için geçerli olan ilkeler burada da geçerli. 


“1975'te fazla ileri bir yaşta olmanız durumunda, üniversitenin ardından 
çoktan IBM'de çalışıyor olurdunuz ve insanlar bir kez IBM'de işe 
başladıktan sonra yeni dünyaya geçiş yapmakta gerçekten zorlanırdı” diyor 
Microsoft'ta uzun yıllar üst düzey yöneticilik yapmış olan Nathan 
Myhrvold. “Ana bilgisayarları üreten böyle mültimilyar dolarlık bir şirket 
vardı ve onun bir parçası olmanız durumunda “Şu küçük zavallı 
bilgisayarlarla neden uğraşayım?” diye düşünürdünüz. Bu insanlar için 
bilgisayar sektörü orasıydı ve bu yeni devrimle hiçbir ilişkisi yoktu. 
Bilgisayarda tek vizyon olmak onları kör etmişti. İyi para kazanıyorlardı. 
Sadece trilyoner olma ve dünyayı etkileme şansları yoktu.” 


1975'te üniversiteyi daha birkaç yıl önce bitirmiş olmanız durumunda, 
eski paradigmaya ait olmanız söz konusuydu. Evinizi daha yeni satın 
almıştınız. Evlenmiştiniz. Bebek yoldaydı. 397 dolarlık bilgisayar kiti 
hayali için iyi bir işi ve emeklilik planını terk edecek konumda değildiniz. 
Bu nedenle, 1952'den önce doğmuş olanları da eleyelim. 


Aynı zamanda fazla genç de olmamanız gerekiyor. Tam 1975'te zemin 
katta işe başlamayı gerçekten isterdiniz, ancak hâlâ lisede olduğunuz için 
bunu yapamazdınız. Bu nedenle, 1958*den sonra doğmuş olan herkesi de 
eleyelim. Bir diğer deyişle, 1975'te içinde bulunduğunuz ideal yaş, 
yaklaşan devrimin bir parçası olabilecek kadar küçük, ancak onu 
kaçırmayacak kadar büyük olmalıydı. İdeal olarak 20, 21 yaşında olmak 
isteyebilirdiniz ki bu da 1954 ya da 1955 doğumlu olmanız anlamına 
geliyordu. 


Bu kuramı test etmenin kolay bir yolu var. Bill Gates ne zaman 
doğmuştu? 


Bill Gates: 28 Ekim 1955 


Mükemmel doğum tarihi! Gates, 1 Ocak'ta doğmuş hokey oyuncusu. 
Gates'in Lakeside'daki en yakın arkadaşı Paul Allen'dı. O da Gates'le 
birlikte bilgisayar odasına takıldı ve ISI ve C-Cubed'daki o uzun akşamları 
onunla paylaştı. Allen, Bill Gates'le yola devam etti ve birlikte Microsoft'u 
kurdular. Paul Allen ne zaman doğmuştu? 


Paul Allen: 21 Ocak 1953 


Microsoft'un en zengin üçüncü adamı, şirketi 2000”den bu yana yöneten 
ve yazılım dünyasının en saygın yöneticilerinden biri olan Steve Ballmer. 
Steve Ballmer'ın doğum günü mü? 


Steve Ballmer: 24 Mart 1956 


Kesinlikle Bill Gates kadar ünlü bir adamı da unutmayalım: Apple'ın 
kurucu ortağı Steve Jobs. Bill Gates'in tersine, Jobs zengin bir aileden 
gelmiyordu ve Joy gibi Michigan'a gitmedi. Ancak onun da Hamburg”unun 
olduğunu fark etmek için yetişme dönemini fazla incelemek gerekmiyor. 
Jobs, Silikon Vadisi'nin mutlak etki alanı San Francisco'nun hemen 
güneyinde, Kalifomiya, Mount View'da büyüdü. Çevresi şimdiki gibi o 
zamanlar da dünyanın en önemli elektronik şirketlerinden biri olan Hewlett- 
Packard'dan mühendislerle doluydu. Jobs rüştünü ispat ederken, daha sonra 
egemen olacağı işin havasını solumaktaydı. 


Birçok Jobs biyografisinden biri olan Accidental Millionaire”den alınmış 
bu paragraf bize onun çocukluk deneyiminin ne kadar olağanüstü olduğuna 
ilişkin bir fikir veriyor. 


Jobs Hewlett-Packard'daki bilim adamlarının akşam sohbetlerine 
katılıyordu. Sohbetler elektronikteki son ilerlemelerle ilgiliydi ve Jobs 
kişiliğinin ayırt edici bir özelliği olan bir tarz ortaya koyarak Hewlett- 
Packard mühendislerinin yakasına yapışıyor ve onlardan ek bilgiler 
sağlıyordu. Bir keresinde yedek parça istemek için şirketin kurucularından 
Bill Hewlett'ı bile aradı. Jobs sadece istediği parçaları edinmekle kalmadı, 
yaz için bir iş koparmayı da başardı. Bilgisayar üretilen bir montaj hattında 
çalıştı ve öylesine büyülendi ki kendi bilgisayarını tasarlamaya çalıştı... 


Durun. Bill Hewlett ona yedek parça mı verdi? Bu Bill Gates'in 13 
yaşında zaman paylaşımlı terminale sınırsız erişim sağlamasına eşdeğer. Bu 
durum, modaya merakınız varken Giorgio Armani'nin komşunuz 
oluvermesine benziyor. Ve Jobs ne zaman doğmuştu? 


Steve Jobs: 24 Şubat 1955 


Yazılım devriminin bir diğer öncüsü Eric Schmidt'ti. Silikon Vadisi'nin 
en önemli yazılım şirketlerinden biri olan Novell*i yönetti ve 2001'de 
Google'ın CEO'su oldu. Doğum tarihi mi? 


Eric Schmidt: 27 Nisan 1955 


Hiç kuşkusuz, Silikon Vadisi'nin bütün yazılım kodamanları 1955 
doğumlu demek istemiyorum. Bazıları değil. Nasıl ki ABD'nin bütün iş 
dünyası devleri 1830'ların ortalarında doğmadıysa. Ancak burada çok 
belirgin modeller söz konusu ve çarpıcı olan bunları kabul etmeye ne kadar 
az istekli göründüğümüz. Başarı özellikle bir bireysel üstünlük 
meselesiymiş gibi davranıyoruz. Ancak şu ana dek göz attığımız 
hikayelerde, işlerin bu kadar kolay olduğunu ileri sürecek hiçbir şey yok. 
Tam tersi, bu hikayeler kendilerine gerçekten çok çalışmaları için özel bir 
fırsat verilmiş, bu fırsatı değerlendirmiş ve olağanüstü çabaların toplum 
tarafından ödüllendirildiği bir dönemde rüştünü ispat etmiş insanlar 
hakkında. Başarıları sadece kendi eserleri değil. İçinde büyüdükleri 
dünyanın bir ürünü. 


Bu arada Bill Joy'u unutmayalım. Yaşı sadece biraz daha büyük olsa ve 
bilgisayar kartlarıyla programlama yapmanın zorluk ve sıkıcılığını yaşasa 
fen eğitimi almış olacağını söylüyor. Bilgisayar efsanesi Bill Joy, biyolog 
Bill Joy olacaktı. Birkaç yıl daha geç doğmuş olsaydı, ona internet için 
destek kodunu yazma şansı vermiş olan küçük pencere kapanmış olacaktı. 
Yine bilgisayar efsanesi Bill Joy pekâlâ biyolog Bill Joy olabilirdi. 


Bill Joy: 8 Kasım 1954 


Joy, Berkeley'de başkalarıyla paylaştığı görevin ardından yoluna devam 
ederek Silikon Vadisi'ndeki en önemli ve en eski yazılım şirketlerinden biri 
olan Sun Microsystems'ın dört kurucusundan biri olacaktı. Eğer hâlâ 
zamanla, mekanla ve doğumla ilgili tesadüflerin hiç de o kadar önemli 
olmadığını düşünüyorsanız, işte diğer üç Sun Microsystems kurucusunun 
doğum günleri: 


Scott McNealy: 13 Kasım 1954 
Vinod Khosla: 28 Ocak 1955 
Andy Bechtolsheim: 30 Eylül 1955 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Dehaların Sorunu, 1. Bölüm 


“BİR SINIF DOLUSU ZEKİ ÇOCUKLA KARŞI KARŞIYA 


OLMANIZ DURUMUNDA BİR ÇOCUĞUN 


I9 SUNU BİLMEK FAZLA İŞE YARAMIYOR.” 
1. 


Amerika'da yayımlanan 1 vs. 100 yarışma programı 2008 sezonunun 
beşinci bölümünde Christopher Langan adlı özel bir konuğu ağırladı. 


1 vs. 100, Who Wants to Be a Millionaire'in”! gösterdiği olağanüstü 
başarının ardından ortaya çıkan birçok televizyon programından biri. 
Sıradan insanlardan oluşan 100 kişilik sabit bir gruba yer veriyor. Bunlar 
her hafta özel bir konukla zeka yarıştırıyor. Ödül 1 milyon dolar. Konuk 
100 rakibinden daha fazla sayıda soruya doğru yanıt verecek kadar zeki 
olmak zorunda. Bu standarda göre, çok az kişi Christopher Langan kadar 
üstün nitelikli olabileceği izlenimini yarattı. 


“Bu gece grup gelmiş geçmiş en ateşli rekabete soyunuyor” diye söze 
girdi dış ses. “Huzurlarınızda birçoklarına göre Amerika'nın en zeki adamı 
olan Chris Langan.” Kamera ellili yaşlarında tıknaz, kaslı bir adama yavaş 
yavaş pan yaptı. “Ortalama bir insanın IO'su 100”dür” diye devam etti dış 
ses. “Einstein'ın TO”su 150 idi. Chris'in 1O”su ise 195. Şu sıralar koca beyni 
bir evren kuramıyla meşgul. İyi de bakalım bu büyük boy kafatası, grubu alt 
edip 1 milyon doları almaya yetecek mi? Hemen şimdi 1 vs. 100'de.” 


Langan çılgın alkışlar arasında sahneye adım attı. 


“1 vs. 100'de başanlı olmak için çok zeki olmak gerektiğini 
düşünmüyorsunuz, öyle değil mi?” diye sordu programın sunucusu Bob 
Saget. Langan'a garip bir biçimde baktı; sanki Langan bir tür laboratuvar 
deneğiymiş gibi. 

“Gerçekte ben bunun bir engel olabileceğini düşünüyordum” yanıtını 
verdi Langan. Derin, kendinden emin bir sesi vardı. “Yüksek bir IO'nuz 
varsa uzmanlaşmak, derin düşünmek eğilimi gösterirsiniz. Önemsiz 
şeylerden kaçınırsınız. Ancak şimdi bu insanları gördükten sonra” —gruba 
baktı; gözlerindeki neşe olup bitenleri ne kadar komik bulduğunu ele 
veriyordu— “başa çıkabileceğim düşüncesindeyim.” 


Geçtiğimiz 10 yıl içinde Langan garip bir tür ün kazandı. Amerikan 
yaşamında dehanın tanıdık yüzü, ünlü bir “çizginin dışındaki” haline geldi. 
Haber programlarına davet ediliyor, dergilerde yaşam öyküsüne yer 


veriliyordu hatta film yapımcısı Errol Morris'in bir belgeseline konu da 
oldu; bütün bunların tek nedeni tanımlanması olanaksız görünen bir beyne 
sahip olması. 


Bir keresinde televizyon haber programı 20/20, Langan'a bir TO testi 
uygulamak için bir nöropsikoloğu görevlendirdi ve Langan'ın skoru 
gerçekten grafiklerin dışında kaldı; tam olarak ölçülemeyecek kadar 
yüksekti. Bir başka sefer Langan'a sıradan TO testleri için fazla zeki olan 
insanlara göre özel olarak hazırlanmış bir IO testi uygulandı. Biri dışında 
tüm soruları doğru yanıtladı.2! Langan altı aylıkken konuşmaya başlamıştı. 
Üç yaşındayken, pazar günleri radyoda çizgi roman okuyan sunucuyu 
dinliyordu ve yazıları kendi başına takip ede ede kendi kendine okuma 
yazma öğrendi. Beş yaşında büyük babasına Tanrı'nın varlığıyla ilgili 
sorular sormaya başladı; yanıtların kendisini düşkırıklığına uğrattığını 
anımsıyor. 


Okulda Langan hiç çalışmadan yabancı dil sınavına girer, öğretmen 
gelmeden önce vakti olursa iki üç dakika ders kitabına şöyle bir göz atar ve 
sınavın birincisi olurdu. İlk gençlik yıllarında rençper olarak çalışırken 
kuramsal fizik alanında kapsamlı olarak okumaya başladı. 16 yaşında 
Bertrand Russell ve Alfred North Whitehead'in ünlü derin ve karmaşık 
başyapıtı Principia Mathematica'yı okumayı başardı. Sınavın bir yerinde 
uyuyakalmasına karşın, SAT testinden mükemmel bir puan aldı. 


Kardeşi Mark, Langan'ın lisedeki yaz programından söz ederken “Bir 
saat matematik çalışırdı” diyor. “Sonra bir saat Fransızca çalışırdı. Sonra 
Rusça. Sonra felsefe okurdu. Bunu sıkı ve ciddi biçimde her gün yapardı.” 


Bir diğer kardeşi Jeff de şöyle diyor: “Biliyor musunuz, Christopher 14, 
15 yaşındayken karikatüre benzer bir şeyler çizerdi, fotoğraf gibi olurdu. 15 
yaşında gitarla Jimi Hendrix'e birebir eşlik edebiliyordu. Bum. Bum. Bum. 
Christopher ders yılı süresinin yarısında okula hiç gitmezdi. Sadece 
sınavlarda boy gösterirdi ve bu konuda hiç kimsenin yapabileceği bir şey 
yoktu. Bize göre bu eğlenceliydi. Bütün bir sömestirin ders kitaplarını iki 
günde özetleyebiliyor, gözden kaçırmaması gereken her şeye dikkat 
gösteriyor ve sonra daha önce yapmakta olduğu şeye geri dönüyordu.”2| 


1. vs. 100'ün setinde Langan ağırbaşlı ve özgüven sahibiydi. Sesi derindi. 
Gözleri kısık ve ateşliydi. Doğru sözcüğü ararken konular çevresinde dönüp 
durmadı ya da bir önceki cümleyi tekrarlamak için geri dönmedi. Ayrıca 


ece, aaa, ah, vb. demedi ya da konuşma diline özgü yumuşatıcı ifadeler 
kullanmadı. Cümleleri, tören alanındaki askerler gibi, birbiri ardına, 
duraksamadan, ustalıkla çıktı. Saget'in ona yönelttiği her soruyu 
önemsizmiş gibi aştı. Kazancı 250.000 dolara ulaştığı noktada, her şeyi 
kaybetme riskinin, devam etmenin potansiyel yararlarından daha yüksek 
olduğunu kafasında hesaplıyor gibiydi. Birdenbire durdu. “Parayı alacağım” 
dedi. Saget'in elini kuvvetle sıktı ve yarışa son verdi; işi zirvede bıraktı ki 
dehaların da her zaman böyle yaptığını düşünmekten hoşlanırız. 


2. 


Stanford Üniversitesi'nde genç bir profesör olan Lewis Terman 1. Dünya 
Savaşı'ndan hemen sonra Henry Cowell adında dikkate değer bir çocukla 
tanıştı. Cowell yoksulluk ve kaos içinde yetişmişti. Diğer çocuklarla iyi 
geçinemediği için yedi yaşına kadar hiç okula gitmedi. Stanford 
kampüsünden fazla uzak olmayan tek sınıflı küçük bir okul binasında bekçi 
olarak çalışıyordu ve gün içinde işinden gizlice uzaklaşıp piyano çalıyordu. 
Ve yaptığı müzik güzeldi. 


Terman'ın uzmanlık alanı zeka testleriydi; gelecek 50 yılda dünyada 
milyonlarca insana uygulanacak olan standart IO testi Stanford-Binet onun 
eseriydi. Bu nedenle, Cowell'ın da IO'sunu ölçmeye karar verdi. Çocuk 
akıllı olmalı, diye fikir yürüttü ve hiç kuşkusuz, öyleydi. IO'su 140'ın 
üzerindeydi ki bu deha seviyesine yakındır. Terman büyülenmişti. Kayaların 
içinde daha kaç elmas olduğunu merak etti. 


Diğerlerini aramaya başladı. 19 aylıkken alfabeyi öğrenen bir kız buldu 
ve dört yaşına geldiğinde Dickens ve Shakespeare okumakta olan bir başka 
kız. Profesörleri bir insanın hukuki fikirlere ilişkin uzun pasajları eksiksiz 
olarak ezbere okuyabileceğine inanmadıkları için hukuk fakültesinden 
kovulmuş olan genç bir adam buldu. 


1921'de Terman üstün zekalıları incelemenin hayatının işi olduğuna karar 
verdi. Commonwealth Foundation adlı vakıftan aldığı büyük miktarda 
bağışla, bir saha çalışanları ekibi kurarak onları Kaliforniya'daki ilkokullara 
gönderdi. Öğretmenlerden sınıflarındaki en parlak çocukları seçmeleri 
istendi. Bu çocuklara bir zeka testi uygulandı. İlk 100'de 10'a giren 
çocuklara ikinci bir IO testi uygulandı ve bu sınavda da 130'un üzerinde 
puan alanlara üçüncü bir IÇ testi uygulandı; Terman bu sonuçlara göre en 


iyi, en parlak zekalı olanları seçti. Terman bu işi tamamladığında, 250 bin 
ilkokul ve lise öğrencisine ait kayıtları taradı ve IO ortalamaları 140'ın 
üzerinde olan ve 200'e kadar çıkan 1.470 çocuk saptadı. Bu genç dehalar 
grubu “Termitler” olarak tanınmıştır ve tarihte en ünlü psikolojik 
çalışmalardan biri haline gelecek olan çalışmanın denekleridir. 


Terman sahiplendiği bu çocukları hayatının geri kalanında yavrularına 
göz kulak olan bir dişi kuş gibi kolladı. Onları takip etti, test etti, ölçtü ve 
analiz etti. Eğitimlerinde neleri başardıkları not edildi, evlilikleri takip 
edildi, hastalıkları listelendi, ruh sağlıklarının grafiği çizildi ve bütün 
terfileri ve iş değişiklikleri özenle kaydedildi. 'Terman onlar için tavsiye 
mektupları, iş başvuruları ve lisansüstü programlar için başvurular kaleme 
aldı. Sürekli bir öğüt ve öneri akışıyla onlara yardımda bulundu ve 
bulgularını Dehaların Genetik Araştırması başlıklı kalın kırmızı ciltlere 
kaydedip durdu. 


“Bir bireyin yaşamında, belki ahlakı dışında, IO'su kadar önemli hiçbir 
şey yoktur” demişti bir keresinde Terman. “Bilimi, sanatı, devlet 
yönetimini, eğitimi ve genel olarak sosyal refahı ileri götüren liderler 
yetiştirmek için” çok yüksek bir IO*ya sahip bu insanlar arasından seçim 
yapmalıyız, inancındaydı. Denekleri büyüdükçe Terman onların gelişimiyle 
ilgili verileri güncellenmiş olarak yayımladı, olağanüstü başarılarını tarihe 
not düştü. Bu kişiler lisedeyken Terman mutluluktan başı dönerek şöyle 
yazıyordu: “Herhangi bir gazetede Kaliforniyalı kızların ve erkeklerin 
katıldığı herhangi bir yarışma etkinliğine ilişkin bir haber görüp de 
kazananlar arasında bizim üstün zekalı grubumuzun bir ya da birkaç 
üyesiyle karşılaşmamak neredeyse olanaksız.” Sanatsal zekası en yüksek 
deneklerinden bazılarının yazı örneklerini alıp edebiyat eleştirmenlerinden 
bunları ünlü yazarların ilk çalışmalarıyla karşılaştırmalarını istedi. Hiçbir 
fark bulamadılar. Bütün göstergelerin “görkemli kişilik” potansiyeline sahip 
bir gruba işaret ettiğini söylüyordu. Terman şuna inanıyordu ki ABD'nin 
gelecekteki elitleri olmak Termitler'in yazgısıydı. 


Bugün Terman'ın fikirlerinden birçoğu başarıya ilişkin düşünce 
biçimimizin merkezinde olmayı sürdürüyor. Okulların “üstün zekalılar”a 
yönelik programları var. Seçkin üniversiteler öğrencilere kayıt için 
çoğunlukla (American Scholastic Aptitude Test gibi) bir zeka testinden 
geçmeyi şart koşuyor. Google ya da Microsoft gibi ileri teknoloji şirketleri 
de aynı düşünceyle, çalışan adaylarının bilişsel yeteneklerini dikkatle 


ölçüyor; IO skalasının en tepesinde bulunanların en yüksek potansiyele 
sahip olduklarına ikna olmuş durumdalar. (Microsoft'ta iş başvurusunda 
bulunanlara “Rögar kapakları neden yuvarlaktır?” klasiği de dâhil, zeka ve 
yeteneklerini ölçmek için tasarlanmış bir dizi soru yöneltiliyor. Eğer bu 
sorunun yanıtını bilmiyorsanız, Microsoft'ta çalışacak kadar zeki değilsiniz 
demektir. (2!) 


Sihirli güçlerim olsaydı ve IO'nuzu 30 puan yükseltmeyi önerseydim, 
bunu kabul ederdiniz, öyle değil mi? Bunun hayatta ilerlemenize yardımcı 
olacağını düşünürdünüz. Ve Chris Langan gibi birinden söz edildiğini 
duyduğumuzda verdiğimiz içgüdüsel tepki Terman'ın yaklaşık bir yüzyıl 
önce Henry Cowell'ı tanıdığında vermiş olduğu içgüdüsel tepkiden 
farksızdır. Hayranlık duyarız. Dehalar çizginin dışındakilerin uç noktasıdır. 
Böyle birini hiçbir şey kesinlikle yolundan alıkoyamaz. 


İyi de bu gerçekten doğru mu? 


Outliers'ta şu ana dek, olağanüstü başarıların, yetenekten çok, fırsatla 
ilişkili olduğunu gördük. Bu bölümde, çizginin dışındakinin en katışıksız ve 
damıtılmış haline —dehaya— bakarak, durumun neden böyle olduğunu daha 
derinlemesine incelemek istiyorum. Üstün zekanın önemini anlamak için 
yıllar boyunca Terman gibi kişilerden ipuçları aldık. Ancak, göreceğimiz 
gibi, Terman bir hata yaptı. Termitler hakkında yanıldı; 16 yaşında Principia 
Mathematica'yla başa çıkabilen genç Chris Langan'la karşılaşmış olsaydı 
onun hakkında da yanılabilirdi. Terman gerçek bir “çizginin dışındaki”nin 
kim ya da ne olduğunu anlamadı ve bu günümüzde de yapmaya devam 
ettiğimiz bir hata. 


3D. 


En yaygın kullanılan zeka testlerinden biri Raven Standart İlerlemeli 
Matrisler Testi?dir. Dil becerisi ya da spesifik bir bilgi birikimi gerektirmez. 
Soyut akıl yürütme becerilerinin ölçümüdür. Tipik bir Raven testi, her biri 
bir öncekinden daha zor olan 48 sorudan oluşur ve 10 kaç soruya doğru 
yanıt verdiğiniz temel alınarak ölçülür. 


İşte Raven testinde sorulan tipik sorulardan biri. 


Çözebildiniz mi? Çoğunuzun çözmüş olduğunu tahmin ediyorum. Doğru 
yanıt C. Şimdi de bunu deneyin. Raven testinin sonlarında yer alan 
gerçekten Zor bir soru. 
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Doğru yanıt A. İtiraf etmeliyim ben doğru yanıtı bulamadım ve 
çoğunuzun da bulamadığını tahmin ediyorum. Oysa Cbhris'in bulmuş 
olacağı neredeyse kesin. Langan gibi kişilerin gerçekten akıllı olduğunu 
söylediğimizde, bu son soruya benzer bulmacaları çözebilen bir 
beyinlerinin olduğunu kastediyoruz. 


Bir kişinin Raven testi gibi bir IO testindeki performansının gerçek 
yaşamda nasıl başarıya dönüştüğünü saptamak için yıllardır pek çok 
araştırma yapıldı. Skalanın en altında yer alan —1O'su 70'in altında çıkan— 
kişiler zihinsel engelli kabul ediliyor. Ortalama skor ise 100; üniversiteyle 
başa çıkabilmek için büyük olasılıkla bu puanın hemen üzerinde olmanız 
gerekiyor. Bu arada, oldukça rekabetçi bir lisansüstü programa kabul 
edilmek ve böyle bir programda başarılı olmak için IO'nuzun büyük 
olasılıkla en az 115 olması gerekiyor. Genel olarak skorunuz ne kadar 
yüksekse o kadar çok eğitim alıyor, o kadar çok para kazanıyor ve —ister 
inanın ister inanmayın— o kadar uzun yaşıyorsunuz. 


Ancak bir tuzak da söz konusu. Başarı ile TO arasındaki ilişki ancak bir 
noktaya kadar işliyor. 120 civarında bir IO”ya ulaştıktan sonra alınan ekstra 
IO puanları gerçek dünyada ölçülebilir bir avantaja dönüşür görünmüyor. 2! 


“I©su 170 olan birinin IO'su 70 olan birinden daha iyi düşündüğü 
fazlasıyla kanıtlanmıştır” diyor İngiliz psikolog Liam Hudson “ve bu durum 
daha yakın bir karşılaştırmada da —örneğin, 100 TO ile 130 TO arasında da— 
geçerlidir. Ancak her ikisinin de IO'su görece yüksek olan iki kişi 
karşılaştırıldığında bu ilişki ortadan kalkar görünüyor... Yetişkin IO'su 130 
olan deneyimli bir bilim adamının Nobel Ödülü kazanma olasılığı, IO'su 
180 olan bir bilim adamından farksız.” 


Hudson'ın söylediğine göre, IO'nun önemi, basketbolda boyun taşıdığı 
öneme çok benziyor. 1,71'lik birinin profesyonel basketbol oynamak 
konusunda gerçekçi bir şansı var mıdır? Gerçekten de yoktur. O düzeyde 
basketbol oynamak için boyunuzun en az 1,83 ya da 1,86 olması gerekiyor 
ve eşit koşullarda 1,89'luk bir boy 1,86'lık bir boydan ya da 1,92”'lik bir 
boy 1,89”luk bir boydan daha iyi olsa gerek. Ancak belli bir noktadan sonra 
boy çok önemli olmamaya başlıyor. Boyu 2,07 metre olan biri, 5 santimetre 
daha kısa olan birinden otomatik olarak daha iyi değil. (Sonuçta, gelmiş 
geçmiş en iyi basketbol oyuncusu Michael Jordan'ın boyu 2,01 metreydi). 


Bir basketbol oyuncusu sadece yeterince uzun olmalı ve aynı durum zeka 
için de geçerli. Zekanın bir eşiği var. 


1 vs. 100 yarışmasından söz ederken Einstein'ın I1O'sunun 150, 
Langan'ın IO'sunun ise 195 olduğuna işaret ettik. Langan'ın IO'su 
Finstein'dan yüzde 30 daha yüksek. Ancak bu Langan'ın Einstein'dan 
yüzde 30 daha akıllı olduğu anlamına gelmiyor. Böyle bir yorum saçma 
olur. Bütün söyleyebileceğimiz, fizik gibi düşünsel açıdan gerçekten zor 
alanlar söz konusu olduğunda, her ikisinin de belli ki yeterince akıllı 
olduğudur. 

Anlıyorum ki IO'nun bir eşiğinin olduğu fikri, sezgilerimize ters düşüyor. 
Örneğin, bilim alanında Nobel Ödülü kazananların hayal edilebilecek en 
yüksek IO skorlarına sahip olması, üniversiteye giriş sınavlarında 
mükemmel puan alan insanlar arasında yer alması, bütün bursları 
kazanması ve lisedeyken ülkenin en iyi üniversiteleri tarafından seçilecek 
kadar parlak notlar almış olması gerektiğini düşünüyoruz. 


Oysa tp alanında Nobel Ödülü kazanan son 25 Amerikalının devam 
etmiş olduğu üniversitelerin listesine bir göz atın (liste 2007”den başlayarak 
geriye gidiyor). 

Antioch College 

Brown Üniversitesi 

UC Berkeley 

Washington Üniversitesi 
Columbia Üniversitesi 

Case Institute of Technology 
MIT 

Caltech 

Harvard Üniversitesi 
Hamilton College 

Columbia Üniversitesi 
Kuzey Carolina Üniversitesi 
DePauw Üniversitesi 
Pennsylvania Üniversitesi 


Minnesota Üniversitesi 
Notre Dame Üniversitesi 
Johns Hopkins Üniversitesi 
Yale Üniversitesi 
Union College, Kentucky 
Illinois Üniversitesi 
Teksas Üniversitesi 
Holy Cross 
Ambherst College 
Gettysburg College 
Hunter College 
Hiç kimse bu listenin Amerika'da en iyi lise öğrencilerinin üniversite 
tercihlerini temsil ettiğini söyleyemez. Listede Yale, Columbia ve MIT var, 


ancak aynı zamanda DePauw, Holly Cross ve Gettysburg College da var. İyi 
okulların listesi. 


Aynı şekilde, işte kimya alanında Nobel Ödülü'ne en son aday olan 25 
Amerikalının devam etmiş olduğu üniversitelerin listesi: 
City College of New York 
City College of New York 
Stanford Üniversitesi 
Dayton Üniversitesi, Ohio 
Rollins College, Florida 
MIT 
Grinneli College 
MIT 
McGill Üniversitesi 
Georgia Institute of Technology 
Ohio Wesleyan Üniversitesi 
Rice Üniversitesi 
Hope College 
Brigham Young Üniversitesi 


Toronto Üniversitesi 

Nebraska Üniversitesi 
Dartmouth College 

Harvard Üniversitesi 

Berea College 

Augsburg College 
Massachusetts Üniversitesi 
Washington Eyalet Üniversitesi 
Florida Üniversitesi 
Kaliforniya Üniversitesi, Riverside 
Harvard Üniversitesi 


Nobel Ödülü kazanmak için belli ki en az Notre Dame ya da Illinois 
Üniversitesi kadar iyi bir üniversiteye girmeye yetecek zekaya sahip 
olmanız gerekiyor. O kadar.!2! 


Bu radikal bir fikir, öyle değil mi? Kızınızın iki üniversiteye kabul 
edildiğini varsayın; Harvard Üniversitesi ve Washington, DC'deki 
Georgetown Üniversitesi. Hangisine gitmesini isterdiniz? Sanırım Harvard, 
çünkü Harvard “daha iyi” bir okul. Harvard öğrencileri giriş sınavlarında 
yüzde 10 ila 15 daha yüksek puan alıyor. 


Ancak zeka hakkında öğrendiklerimiz düşünüldüğünde, okulların bir 
yarıştaki koşucular gibi sıralanabileceğine ilişkin fikir hiçbir anlam ifade 
etmiyor. Georgetown öğrencileri belli bir ölçekte Harvard öğrencileri kadar 
zeki olmayabilir. Ancak hepsinin de yeterince zeki olduğu açıktır ve 
geleceğin Nobel Ödülü sahipleri Harvard gibi okullardan olduğu kadar 
Georgetown gibi okullardan da çıkacaktır. 


Son zamanlarda psikolog Barry Schwartz seçkin okulların karmaşık kayıt 
süreçlerine son vermelerini ve sadece eşiği geçen herkesin dâhil edileceği 
bir çekiliş yapmalarını önerdi. “İnsanları iki kategoriye ayırın” diyor 
Schwartz. “Yeterince iyi olanlar ve olmayanlar. Yeterince iyi olanları 
şapkanın içine koyun. Yeterince iyi olmayanlar ise reddedilmiş olsun.” 
Schwartz fikrinin kabul edilme şansının neredeyse sıfır olduğunu istemeye 
istemeye kabul ediyor. Ancak kendisi fikrinde kesinlikle haklı. Hudson'ın 
kaleme almış olduğu gibi “Bir sınıf dolusu zeki çocukla karşı karşıya 


olmanız durumunda bir çocuğun IO'sunu bilmek fazla işe yaramıyor.”!2! 
(Ve unutmayın kendisi bu araştırmayı 1950'lerin ve 60'ların İngiltere'sinde 
sadece erkek öğrencilerin gittiği yatılı okullarda yapmıştı.) 


Eşik etkisine ilişkin pratik bir örnek vereyim. Michigan Üniversitesi 
hukuk fakültesi, ABD'deki birçok seçkin eğitim kurumu gibi, dezavantajlı 
altyapılardan gelen başvurular söz konusu olduğunda pozitif ayrımcılık 
politikası uyguluyor. Her sonbahar Michigan'a kayıt yaptıran öğrencilerden 
yüzde 10 kadarı ırksal azınlıklardan geliyor ve hukuk fakültesi bu 
öğrenciler için giriş koşullarında önemli bir esnekliğe yönelmese —onları 
diğerlerinden daha düşük lise notlarıyla ve sınav sonuçlarıyla kabul etmese— 
bu oranın yüzde 3'ün altında kalacağı tahmin ediliyor. Dahası, hukuk 
fakültesindeki azınlık öğrencilerin notlarıyla diğer öğrencilerin notlarını 
karşılaştıracak olursak beyaz öğrencilerin daha başarılı olduğunu 
görüyoruz. Bu şaşırtıcı değil; eğer bir grubun lise notları ve sınav puanları 
diğer grubunkilerden daha yüksekse, onların hukuk fakültesinde de daha 
yüksek notlar alacağı neredeyse kesindir. Pozitif ayrımcılık programlarının 
bu denli tartışmalı olmasının nedenlerinden biri budur. Hatta son 
zamanlarda Michigan Üniversitesi'nin pozitif ayrımcılık programına 
yönelik bir itiraz ABD Yüksek Mahkemesi'ne kadar gitti. Seçkin bir eğitim 
kurumunun akranlarından daha niteliksiz öğrencileri alması birçok kişi için 
rahatsız edici bir durum. 


Bununla birlikte, birkaç yıl önce, Michigan Üniversitesi, hukuk 
fakültesinden mezun olan azınlık öğrencilerin ne kadar başarılı olduğunu 
yakından incelemeye karar verdi. Ne kadar para kazanıyorlardı? 
Mesleklerinde ne kadar ilerliyorlardı? Kariyerleri onları ne kadar tatmin 
ediyordu? Sosyal ve toplumsal anlamda ne tür katkılarda bulunuyorlardı? 
Ne tür ödüller alıyorlardı? Gerçek dünyada başarı ölçütü olarak 
algılanabilecek her şeyi incelediler. Ve ulaştıkları sonuçlar onları şaşırttı. 


“Azınlık öğrencilerimizin, pek çoğunun, başarılı olduğunu biliyorduk” 
diyor Michigan araştırmasını gerçekleştirenlerden biri olan Richard 
Lempert. “Sanırım beklentimiz yarısının ya da üçte ikisinin beyaz 
öğrenciler kadar başarılı olmadığını, ancak yine de pek çoğunun oldukça 
başarılı olduğunu görmekti. Oysa çok şaşırdık. Her açıdan aynı derecede 
başarılı olduklarını gördük. Ciddi bir farklılık gördüğümüz hiçbir nokta 
olmadı.” 


Lempert, bir hukuk fakültesinin önemsemesi gereken tek ölçüte — 
mezunların gerçek dünyada gösterdikleri başarıya— göre, azınlık 
öğrencilerin daha niteliksiz olmadığını söylemek istiyor. Onlar da beyaz 
öğrenciler kadar başarılı. Neden mi? Çünkü Michigan'daki azınlık 
öğrencilerin akademik referansları beyaz öğrencilerinki kadar iyi olmasa da 
hukuk fakültesi öğrencilerinin kalitesi onları eşiğin üstünde tutacak kadar 
yüksek. Yeterince zekiler. Bir sınıf dolusu zeki hukuk öğrencisiyle karşı 
karşıya olmanız durumunda, tek bir hukuk öğrencisinin sınav notlarını 
bilmek fazla işe yaramıyor. 
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Eşik fikrini bir adım ileri taşıyalım. Eğer zeka sadece belli bir noktaya 
kadar önem taşıyorsa, diğer şeyler —zekayla hiçbir ilgisi olmayan şeyler— 
daha fazla önem taşımaya başlamalı. Bu yine basketbola benziyor: Bir 
kişinin boyu yeterince uzun olduktan sonra, artık uzunluğu değil, hızı, 
sahaya hakimiyet duygusunu, çevikliği, topa hakimiyet becerilerini ve atışta 
ustalığı önemsemeye başlıyoruz. 


O halde, zeka konusunda bu diğer şeyler neler olabilir? Evet, IO'nuzu 
ölçmek yerine size bütünüyle farklı bir sınav uyguladıklarını varsayın. 


Aşağıdaki cisimlerin aklınıza gelen bütün farklı kullanım alanlarını 
yazın: 


1. tuğla 
2. battaniye 


Bu (Raven'inki gibi, sıralanan seçenekler arasından bir tercih yapmanızı 
ve doğru yanıtta birleşmenizi bekleyen bir testin tersine) “farklılık testi” 
olarak adlandırılıyor. Hayal gücünüzü kullanmanızı ve zihninizi 
olabildiğince çok yönde çalıştırmanızı gerektiriyor. Farklılık testinde belli 
ki tek bir doğru yanıt yok. Testi uygulayan kişinin aradığı şey, yanıtlarınızın 
sayısı ve benzersizliği. Testin ölçtüğü şey, analitik zeka değil, bütünüyle 
farklı bir şey; yaratıcılığa çok daha yakın bir şey. Farklılık testleri de her 
açıdan birleşme testleri kadar zorlayıcı ve eğer buna inanmıyorsanız, hemen 
şimdi tuğla ve battaniye testini denemenizi öneririm. 


Örneğin, aşağıda, en iyi İngiliz liselerinden birinde, Liam Hudson'ın, 
Poole adlı bir öğrenciden, cisimlerin kullanım alanları konusunda aldığı 


yanıtlara yer veriliyor: 


(Tuğla). Dükkanın camını kırarak içeriden bir şeyler alıp kaçmak 
için. Ev inşa etmeye yardımcı olmak için. Aynı zamanda formunuzu 
da korumak istiyorsanız Rus ruleti oynamak için (10'ar adım 
yürünür, dönüp tuğlalar fırlatılır; kaçmak yasak). Kuştüyü yorganı 
yatağın üzerinde tutmak için her köşeye birer tuğla. Boş Coca-Cola 
şişelerini kırmak için. 

(Battaniye). Yatağın üzerinde kullanmak için. Ormanda gizlice 
seks yaparken saklanmak için. Çadır olarak. Dumanla işaret vermek 
için. Tekne, at arabası, el arabası ya da kızak için yelken olarak. 
Havlu yerine. Miyop insanlar atış talimi yaparken hedef olarak. 
Yangın çıkan gökdelenlerden atlayan insanları yakalayacak bir şey 
olarak. 


Poole'nin yanıtlarını okumak ve zihninin nasıl çalıştığı konusunda bir 
fikir sahibi olmak zor değil. Komik biri. Biraz yıkıcı ve şehvetli. Dramaya 
yatkın. Zihni şiddetten başlayıp cinselliğe, yangın çıkan gökdelenlerden 
atlayan insanlara ve yorganın yatağın üzerinden kaymamasını sağlamak gibi 
çok pratik konulara atlıyor. Öyle bir izlenim uyandırıyor ki ona 10 dakika 
daha verecek olsak bize 20 kullanım alanı daha sayacak.I”! 


Şimdi karşılaştırma yapmak için Hudson'ın denekleri arasındaki bir diğer 
öğrencinin yanıtlarını göz önüne alın. Adı Florence. Hudson, Florence'ın 
bir dahi ve okulun IO”su en yüksek öğrencilerinden biri olduğunu söylüyor. 


(Tuğla). Bir şeyler inşa etmek, fırlatmak. 


(Battaniye). Sıcak tutmak, yangın söndürmek, (hamak olarak) 
ağaca bağlayıp içinde uyumak, çabucak sedye yapmak. 


Florence'ın hayal gücü nerede? Tuğla ve battaniyelerin en bilindik ve en 
işlevsel kullanım alanlarını teşhis etti ve işi bitirdi. Florence'ın IO”'su 
Poole'ninkinden daha yüksek. Ancak bu fazla bir anlam ifade etmiyor, 
çünkü her iki öğrenci de eşiğin üzerinde. Daha da ilginç olan Poole'nin 
zihni hiçbir şeyi es geçmeden şiddet benzetmelerinden yola çıkıp cinselliğe, 
binalardan atlayan insanlara dek uzanabiliyorken Florence'ın zihninin bunu 
yapamaması. Şimdi sizce bu iki öğrenciden hangisi Nobel Ödülü 
kazandıracak kadar başarılı, yaratıcı çalışmalar yapmaya daha uygun? 


Nobel Ödülü kazananların Harvard kadar Holy Cross'tan da çıkıyor 
olmasının ikinci nedeni budur, çünkü Harvard, öğrencilerini “tuğlanın 
kullanımı” testinde ne kadar başarılı olduklarını temel alarak seçmiyor ve 
belki de “tuğlanın kullanımı” testi Nobel Ödülü kazandıran yeteneklere 
ilişkin daha iyi bir tahmin aracı. Bu aynı zamanda Michigan Hukuk 
Fakültesi'nin pozitif ayrımcılıktan yararlanan öğrencilerle geri kalan 
mezunlar arasında hiçbir fark saptayamamasının da ikinci nedeni. Başarılı 
bir avukat olmak IO'dan çok daha fazlası anlamına geliyor. Poole gibi 
üretken bir beyin gerektiriyor. Michigan'ın azınlık öğrencilerinin birleşim 
testlerinde daha düşük puan almaları, diğer kritik özelliklere fazlasıyla 
sahip olmadıkları anlamına gelmiyor. 
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Bu Terman'ın hatasıydı. Görünürde insana olağanüstü gelen bu gerçeğin, 
ne kadar az anlam ifade ettiğini fark etmeksizin, Termitler'in entelektüel 
skalanın mutlak zirvesi oldukları fikrine kapılmıştı. 


Termitler yetişkinlik dönemine ulaştıklarında Terman'ın hatası belirginlik 
kazandı. Dahi çocuklardan bazıları büyüyünce kitaplar ve akademik 
makaleler yayımlamış ve iş yaşamında başarılı olmuştu. Bazıları resmi 
görevlere gelmişti; ikisi yüksek mahkeme yargıcı, biri belediye mahkemesi 
yargıcı, ikisi Kaliforniya eyaleti yasama organı üyesi, biri de önemli bir 
devlet görevlisi olmuştu. Ancak dahilerinden çok azı ülke çapında tanınmış 
kişiliklerdi. İyi paralar kazanma eğilimi göstermişlerdi; ancak o kadar da iyi 
değillerdi. Çoğunluğu sadece sıradan olduğu söylenebilecek kariyerlere 
sahipti ve Terman'ın bile başarısızlık olarak değerlendirdiği bir kariyer 
sergileyenler de şaşırtıcı sayıdaydı. Canla başla seçtiği dahiler grubundan 
Nobel Ödülü kazanan da olmadı. Aslında saha çalışanları sonraları Nobel'e 
aday olacak iki ilkokul öğrencisine —William Shockley ve Luis Alvarez— 
test uygulamış, ancak her ikisini de elemişti. IO'ları yeterince yüksek 
değildi. 

Sosyolog Pitirim Sorokin çarpıcı bir eleştirisinde, Terman'ın Termitler'le 
aynı aile altyapılarına sahip çocuklardan —IO'larını bütünüyle göz ardı 
ederek— gelişigüzel seçim yapması durumunda da özenle seçilmiş dahiler 
grubu kadar ilgi çekici şeyler başaran bir grup elde etmiş olacağını ortaya 
koydu. Sorokin “Hayalgücü ya da deha standartları ne kadar zorlanırsa 


zorlansın, “üstün zekalı bir grup” bütünüyle “üstün zekalı” değildir” 
sonucuna vardı. Terman Genetic Studies of Genius eserinin dördüncü 
cildini yayımlayana kadar “dahi” sözcüğü bütünüyle yok olup gitmişti. 
Terman fazlasıyla düşkırıklığına uğramış olarak “Zeka ve başarının 
mükemmel bir karşılıklı ilişkiye sahip olmaktan uzak olduğunu gördük” 
sonucuna vardı. 


Bir diğer deyişle, bu bölümün başında size Chris Langan'ın olağanüstü 
zekası hakkında söylediklerim, onun gerçek yaşamdaki başarı şansını 
anlamamızda çok az işe yarıyor. Evet, milyonda bir görülen bir zihne ve 16 
yaşında Principia Mathematica'yla başa çıkma yeteneğine sahip bir adam. 
Ve evet, cümleleri, tören alanındaki askerler gibi, birbiri ardına, 
duraksamadan, ustalıkla çıkıyor. İyi de bunun başka ne yararı var? Onun 
gerçek bir “çizginin dışındaki” haline gelme olasılığının ne olduğunu 
anlamak istiyorsak onun hakkında bunlardan çok daha fazlasını bilmemiz 
gerekiyor. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Dehaların Sorunu, 2. Bölüm 


“UZAYIP GİDEN MÜZAKERELERDEN SONRA ROBERT'IN 


GÖZETİM ALTINDA TUTULMASINA KARAR VERİLDİ.” 
E 


Chris Langan'ın annesi San Franciscoluydu ve ailesiyle arasında 
soğukluk vardı. Hepsi farklı bir babadan dört erkek çocuk annesiydi. Chris 
en büyükleriydi. Babası daha Chris doğmadan ortadan kaybolmuştu; 
Meksika'da öldüğü söyleniyordu. Annesinin ikinci eşi öldürülmüştü. 
Üçüncüsü intihar etmişti. Dördüncüsü, Jack Langan adında başarısız bir 
gazeteciydi. 


“Bugüne kadar çocukluğunda bizim ailedeki kadar yoksulluk yaşamış 
biriyle hiç karşılaşmadım” diyor Chris Langan. “Birbirinin eşi bir çift 
çorabımız bile yoktu. Ayakkabılarımızın altı delikti. Pantolonlarımızda 
yırtıklar vardı. Sadece birer kat giysimiz vardı. Erkek kardeşlerimle 
banyoya girip küvette giysilerimizi yıkadığımızı ve bunu yaparken 
çırılçıplak olduğumuzu anımsıyorum, çünkü üzerimize giyecek başka bir 
şey yoktu.” 


Jack Langan âlem yapmaya ve ortadan kaybolmaya devam ediyordu. 
Çocuklar yiyecekleri almasın diye mutfak dolaplarını kilitlerdi. Onları yola 
getirmek için kırbaç kullanırdı. Sürekli iş bulur ve kaybeder ve aileyi 
kasabadan kasabaya taşıyıp dururdu. Bir yaz aile Kızılderililere ayrılan 
arazilerden birinde bir Kızılderili çadırında yaşadı, devletin verdiği stok 
fazlası fıstık ezmesi ve mısırla kamını doyurdu. Bir süre Nevada'da 
Virginia City'de yaşadılar. “Kasabada sadece tek bir hukuk görevlisi vardı 
ve Cehennem Melekleri kasabaya geldiğinde o da ofisinin arka tarafında 
yere çömelip saklanırdı” diye aktarıyor anımsadıklarını Mark Langan. 
“Orada hiçbir zaman unutmayacağım bir bar vardı. Adı Kan Kovası 
Barı'ydı” 


Çocuklar ilkokuldayken aile Montana, Bozeman'a taşındı. Chris'in 
kardeşlerinden biri, başkasının evinde kaldı. Bir diğeri çocukları ıslah 
etmeye yönelik bir okula gönderildi. 


“Okulda Christopher'ın ne kadar üstün zekalı olduğunun anlaşıldığını 
sanmıyorum” diyor kardeşi Jeff. “Dikkat çekmeye çalışmadığı kesindi. 
Bozeman'daydık. Bugünkü gibi değildi. Biz büyürken orası küçük bir taşra 
kasabasıydı. Bize iyi davranmıyorlardı. Ailemin bir grup tembel olduğuna 


karar vermişlerdi.” Chris kendi yaşamına ve kardeşlerine sahip çıkmak için 
ağırlık kaldırmaya başladı. Chris 14 yaşındayken bir gün Jack Langan 
zaman zaman olduğu gibi oğlanlara öfkelendi ve Chris de onu yere devirdi. 
Jack gitti ve bir daha hiç dönmedi. Liseden mezun olduktan sonra Chris iki 
burs teklifi aldı; biri Oregon'daki Reed College'dan, diğeri Chicago 
Üniversitesi'nden. Reed'i seçti. 


“Çok büyük bir hataydı” diye anımsıyor Chris. “Gerçek bir kültür şoku 
yaşadım. Ben yazları Montana'da tarım işçisi olarak çalışan asker tıraşlı bir 
gençtim ve artık çoğu New York'tan gelmiş, uzun saçlı kent çocuklarıyla 
bir aradaydım. Ve bu çocukların tarzı benim alıştığımdan bütünüyle 
farklıydı. Sınıfta onlardan fırsat bulup da bir iki laf edemiyordum. Çok 
meraklıydılar. Sürekli soru soruyorlardı. Bir yatakhane odasına tıkılmıştım. 
Dört kişiydik ve diğer üç genç bütünüyle farklı bir yaşam tarzına sahipti. 
Esrar içiyorlardı. Odaya kız arkadaşlarını getiriyorlardı. Ben hiç esrar 
içmemiştim. Bu nedenle gidip kütüphaneye saklanıyordum.” 


Şöyle devam ediyor: “Sonra o bursu kaybettim... Bursun yenilenmesi 
için annemin anne-babamın gelir durumuna ilişkin bir belge doldurması 
gerekiyordu. Bunu yapmayı ihmal etmiş. Koşullar ya da her neyse kafasını 
karıştırmış. Belli bir noktada bursumun yenilenmediğinin farkına vardım. 
Nedenini sormak için ofise gittim ve bana “Bize gelir durumu belgesi 
gönderen olmadı ve şimdi bütün burs paralarını dağıtıp bitirmiş 
durumdayız; korkarız, artık bir bursun yok” dediler. Tarzları buydu. 
Önemsemiyorlardı. Öğrencileri hiç umursamıyorlardı. Danışmanlık yoktu, 
akıl hocalığı yoktu, hiçbir şey yoktu.” 


Chris final sınavlarından önce Reed'i terk ederek karnesinde bir dizi F 
notu bıraktı. İlk sömestr notları hep A olmuştu. Bozeman'a geri dönerek bir 
buçuk yıl inşaat işinde çalıştı ve orman hizmetlerinde itfaiyecilik yaptı. 
Sonra Montana Eyalet Üniversitesi'ne kaydoldu. 


“Matematik ve felsefe derslerine giriyordum” diye aktarıyor 
anımsadıklarını. “Kış döneminde kasabaya 13 mil uzaklıkta, Beach Hill 
Road'da yaşıyordum. Arabamın transmisyonunda problem vardı. Yazın ben 
yokken arabamı kardeşlerim kullanmıştı. Demiryollarında çalışıyorlardı ve 
onu raylar üzerinde kullanmışlardı. Tamir ettirecek param yoktu. Bu 
nedenle sırasıyla danışmanıma ve dekana gittim ve bir sorunum var dedim. 
Arabamda transmisyon sorunu çıktı ve benim sabah yedi buçukta ve sekiz 


buçukta derslerim var. Bu araba sorunu nedeniyle beni bu derslerin öğleden 
sonra seanslarına alabilirseniz müteşekkir olurum. Beni saat 11'de 
alabilecek bir çiftçi komşum vardı. Danışmanım tüvit ceket giyen ve 
palabıyığıyla kovboy görünüşüne sahip bir adamdı. “Evet, oğlum, Reed 
College karnene baktıktan sonra, eğitim almak için herkesin fedakârlıklarda 
bulunmak zorunda olduğunu öğrenmen gerektiğini görüyorum. İsteğin geri 
çevrildi” dedi. Bunun üzerine dekana gittim. Aynı tavırla karşılaştım.” 


Sesi gerginleşti. 30 yılı aşkın bir zaman önce olup bitmiş şeyleri 
anlatıyordu, ancak belleği onu hâlâ kızdırıyordu. “O noktada farkına vardım 
ki okula gidecek parayı kazanmak için kendimi paralıyordum ve 
Montana”da kışın ortasındaydık. Sadece okula gidip gelmek için her gün 
otostop çekmeye, her ne gerekiyorsa onu yapmaya razıydım; onlar ise 
benim için hiçbir şey yapmak istemiyordu. Çılgına döndüm. İşte bu noktada 
yüksek öğrenim sistemi olmadan da yapabileceğime karar verdim. Onsuz 
yapamayacak olsam bile, artık onsuz yapmam gerekmesi bana yeterince 
çirkin geliyordu. Bu nedenle üniversiteyi bıraktım, bu kadar basit.” 


Chris Langan'ın Reed ve Montana'daki deneyimleri yaşamında bir 
dönüm noktasını temsil ediyordu. Çocukluğunda akademisyen olmayı hayal 
etmişti. Doktora yapmış olması gerekirdi; üniversiteler büyük oranda bu tür 
derin entelektüel merakları ve ilgi alanları olan insanlar için 
yapılandırılmıştır. “Üniversite ortamına girdikten sonra onun başarılı 
olacağını düşünüyordum, gerçekten böyle düşünüyordum” diyor kardeşi 
Mark. “Şöyle ya da böyle bir mevki edineceğini düşünüyordum. 
Ayrılmasına kesinlikle bir anlam veremedim.” 


Langan büyük güçlükle ilerledi. İnşaatta çalıştı. Soğuk bir kış mevsimi 
Long Island'da bir midye teknesinde çalıştı. Fabrikalarda işe girdi, kamu 
hizmetlerinde küçük görevler üstlendi ve en sonunda Long, Island'da bir 
barda fedai oldu ki yetişkinlik yıllarının büyük bölümünde bu onun başlıca 
işi olacaktı. Bütün bu süreç içinde derin felsefe, matematik ve fizik 
okumaya devam ederken “Cognitive Theoretic Model of the Universe- 
CTMU (Evrenin Bilişsel Kuramsal Modeli)” olarak adlandırdığı gelişigüzel 
uzayıp giden bir yazı üzerinde çalıştı. Ancak kendisinin akademik 
referansları olmadığı için onun bilimsel bir yayında yer alması konusunda 
hep umutsuzluğa kapıldı. 


“Ben üniversitede bir buçuk yıl okumuş bir adamım” diyor omuz 
silkerek. “Ve bu bir noktada editörün dikkatini çekecek, çünkü yazıyı alıp 
gerekli değerlendirmeyi yapan kişilere gönderecek ve bu kişiler beni 
inceleyecek, ancak aradıklarını bulamayacaklar. Bu adam bir buçuk yıl 
üniversitede bulunmuş, neden söz ettiğini nereden bilebilir, diyecekler.” 


Bu yürek sızlatan bir hikaye. Belli bir noktada Langan'a —farz edelim— 
kendisine önerilmiş olsa Harvard Üniversitesi'nde görev alıp almayacağını 
sordum. “Şey, bu zor bir soru” diye yanıt verdi. “Belli ki Harvard'da bir 
profesör olarak bir değer taşırdım. Fikirlerimin ağırlığı olurdu ve fikirlerimi 
desteklemek için Harvard'daki konumumu, bağlarımı kullanırdım. Böyle 
bir kurum büyük bir entelektüel enerji kaynağıdır ve ben böyle bir yerde 
olsaydım havadaki titreşimi alırdım.” Ne kadar yalnız bir yaşam sürdüğü 
ansızın açıklık kazanıyor. Bitmek tükenmek bilmez bir bilgi açlığına sahip, 
yetişkinliğe ulaştıktan sonra hayatının büyük bölümünde entelektüel 
yalnızlık içinde yaşamaya zorlanmış bir adam. “Bu entelektüel enerjiyi 
üniversitede geçirdiğim bir buçuk yıl içinde bile hissettim” diyor adeta 
hüzünlü bir biçimde. “Fikirler sürekli havada uçuşuyor. İçinde bulunması 
öylesine teşvik edici bir yer ki.” 


“Diğer yanda” diye devam ediyor, “Harvard gerçekte kâr dürtüsüyle 
işleyen ünlü bir şirket. Onun var olmasını sağlayan bu. Milyarlarca dolar 
para bağışı söz konusu. Bu üniversiteleri işleten insanlar ille de gerçeğin ve 
bilginin arayışında değil. İleri gelenlerden olmak istiyorlar ve bu 
insanlardan bir maaş çeki kabul ettiğinizde iş öyle bir noktaya varıyor ki 
yapmak istediğiniz, doğru olduğunu hissettiğiniz şeyle bu adamların 
onlardan bir maaş çeki daha alabilmek için ne yapmanız gerektiğine ilişkin 
sözleri arasında kalıyorsunuz. Bu noktada olduğunuzda onların 
denetimindesiniz. Çizginin dışına çıkmadığınızdan emin olmak istiyorlar.” 
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Chris Langan'ın hikayesi bize ne anlatıyor? Açıklaması ne kadar yürek 
sızlatıcı olursa olsun aynı zamanda biraz garip. Annesi mali yardım 
formunu imzalamayı unutuyor ve —böylece— burs falan kalmıyor. Sabah 
sınıfından öğleden sonra sınıfına geçmeye çalışıyor; bu öğrencilerin her gün 
yaptığı bir şey, ancak ona tamamen engel oluyorlar. Langan'ın Reed ve 
Montana”daki öğretmenleri neden onun üzücü durumuna bu kadar 


kayıtsızdı? Öğretmenler tipik olarak onunki kadar parlak zekalara bayılır. 
Langan, Reed ve Montana'daki çabalarından bir tür çok kapsamlı ve katı 
devlet bürokrasiymiş gibi söz ediyor. Oysa üniversiteler, özellikle Reed gibi 
küçük liberal sanat okulları katı bürokrasi eğilimi göstermez. Birinin okulda 
kalmasına yardımcı olmak adına esneklik göstermek profesörlerin her 
zaman yaptığı bir şeydir. 


Harvard tartışmasında bile sanki Langan kurumun kültürüne ve 
ayrıntılarına ilişkin hiçbir fikre sahip değil gibi. Bu insanlardan bir maaş 
çeki kabul ettiğinizde iş öyle bir noktaya varıyor ki yapmak istediğiniz, 
doğru olduğunu hissettiğiniz şeyle bu adamların onlardan bir maaş çeki 
daha alabilmek için ne yapmanız gerektiğine ilişkin sözleri arasında 
kalıyorsunuz. o Nasıl? (oOÜniversite (o profesörlerinin (Oözel (sektörde 
alabileceklerinden daha düşük bir maaş çeki kabul etmelerinin temel 
nedenlerinden biri üniversite yaşamının onlara yapmak istedikleri ve doğru 
olduğunu hissettikleri şeyi vermesidir. Langan'ın Harvard konusunda 
güvensizliği var. 


Langan bana yaşam öyküsünü anlattığında II. Dünya Savaşı sırasında 
nükleer bomba geliştirmeye öncülük etmekle ünlü fizikçi Robert 
Oppenheimer?'ın yaşamını düşünmekten kendimi alamadım. Oppenheimer, 
söylenenlere göre, Chris Langan'ınkine çok benzer bir zihne sahip bir 
çocuktu. Anne babası onun dahi olduğunu düşünüyordu. Öğretmenlerinden 
biri “her yeni fikri mükemmel karşıladığını” anımsıyor. Üçüncü sınıfta 
laboratuvar deneyleri yapıyordu, beşinci sınıfta ise fizik ve kimya 
öğreniyordu. Dokuz yaşındayken kuzenlerinden birine “Bana Latince bir 
soru sor, sana Yunanca yanıt vereyim” demiş. 


Oppenheimer önce Harvard Üniversitesi'ne, sonra fizik doktorası için 
Cambridge Üniversitesi'ne gitti. Bütün yaşamı boyunca depresyonla 
mücadele eden Oppenheimer orada umudunu ve cesaretini bütünüyle 
kaybetti. O kuramsal fizik alanında yetenekliydi ve danışmanı, (1948'de 
Nobel Ödülü kazanacak olan) Patrick Blackett adlı bir adam, onu nefret 
ettiği deneysel fiziğin küçük ayrıntılarına yönelmeye zorluyordu. Duygusal 
olarak giderek daha tutarsız hale gelen Oppenheimer bugüne dek hiç 
kimsenin anlam veremediği kadar garip bir davranışla laboratuvardan bazı 
kimyasallar alarak danışmanını zehirlemeye çalıştı. 


Neyse ki Blackett bir şeyin eksik olduğunu fark etti. Üniversite 
bilgilendirildi. Oppenheimer azarlandı. Ve ardından olup bitenler her açıdan 
suçun kendisi kadar garipti. Kai Bird ve Martin Sherwin'in kaleme aldığı 
American Prometheus adlı Oppenheimer biyografisinde olay şöyle 
anlatılıyor: “Uzayıp giden müzakerelerden sonra Robert'ın gözetim altında 
tutulmasına ve Londra'da seçkin bir Harley Caddesi psikiyatrıyla düzenli 
olarak görüşmesine karar verildi.” 


Gözetim altında mı? 


Her ikisi de üniversite kariyerini tehlikeye atan çok parlak iki genç 
öğrencimiz var. Langan'ın annesi mali yardım için son başvuru tarihini 
kaçırıyor. Oppenheimer danışmanını zehirlemeye çalışıyor. Yollarına devam 
edebilmek için, otoriteye karşı kendilerini savunmaları gerekiyor. Ve ne 
oluyor? Langan bursunu kaybediyor; Oppenheimer ise psikiyatra 
gönderiliyor. Oppenheimer da Langan da dahi olabilirler, ama diğer 
yönlerden ancak bu kadar farklı olabilirlerdi. 


20 yıl sonra Oppenheimerın Manhattan Projesi'nin bilimsel 
direktörlüğüne atanma öyküsü bu farklılığın belki daha da iyi bir örneği. 
Manhattan Projesi'nin başında bulunan general, Leslie Groves'du ve 
kendisi atom bombası faaliyetine önderlik edecek doğru kişiyi bulmak için 
tüm ülkeyi araştırdı. İşin doğrusu Oppenheimer'ın başarıya ulaşma olasılığı 
yoktu. Sadece 38 yaşındaydı ve yönetmesi gereken insanların birçoğundan 
gençti. O bir kuramcıydı; bu iş ise deneycileri ve mühendisleri 
gerektiriyordu. Politik ilişkileri güvenilmezdi; komünistlerden her tür 
arkadaşı vardı. Belki daha da çarpıcı olan hiç yöneticilik deneyiminin 
olmamasıydı. “Çok beceriksiz bir adamdı” demişti daha sonra 
Oppenheimer'ın arkadaşlarından biri. “Eskimiş ayakkabılarla ve komik bir 
şapkayla ortalıkta dolanırdı ve daha da önemlisi ekipmandan hiç 
anlamazdı.” Berkeley'den bir bilim adamının daha kısa ve özlü biçimde dile 
getirdiği gibi “Bir hamburger büfesini bile işletemezdi.” 


Ah, bu arada, lisansüstü eğitimi sırasında danışmanını öldürmeye çalıştı. 
Bu —abartısız— yirminci yüzyılın en önemli görevlerinden biri olduğu 
söylenebilecek bir iş için yarışan bir adamın yaşam öyküsüydü. Ve ne oldu? 
Cambridge'de 20 yıl önce olan şey: Dünyanın geri kalanının olaylara onun 
gibi bakmasına neden oldu. 


Yine Bird ve Sherwin'den: “Oppenheimer Manhattan Projesi'ne girişin 
Groves*'un kontrolünde olduğunu anladı ve böylelikle bütün çekicilik ve 
zekasını takındı. Karşı konulmaz bir performanstı. Groves onu ilk görüşte 
sevdi. “O bir deha” demişti Groves daha sonra bir gazeteciye. “Gerçek bir 
deha.?” Groves MIT”den mezun bir mühendisti ve Oppenheimer'ın müthiş 
içgörüsü Groves'un bu yönünü etkilemekti. Bird ve Sherwin şöyle devam 
ediyor: “Oppenheimer, Groves'un tanıştığı potansiyel adaylar arasında, bir 
atom bombası üretmenin disiplinlerarası çeşitli sorunlara pratik çözümler 
bulmayı gerektirdiğini anlayan ilk bilim adamıydı... Oppenheimer bu amaca 
yönelik merkezi bir laboratuvar fikrini savunduğunda |Groves| kendini 
kafasını sallayarak onaylar bir halde buldu; daha sonra bunu “o zamana 
kadar konuyla ilgili olarak göz önüne alınmamış olan kimya, metalürji, 
mühendislik ve askeri gereç sorunlarıyla boğuşmaya başlayabilecektik” 
sözüyle doğrulayacaktı.” 


Oppenheimer, Reed'de bursunu kaybeder miydi? Profesörlerini derslerini 
öğleden sonra sınıflarına kaydırmaya ikna etmekte başarısız olur muydu? 
Hiç kuşkusuz, hayır. Ve bunun nedeni Chris Langan'dan daha zeki olması 
değil. Bunun nedeni dünyadan istediklerini almasına izin veren türde 
maharete sahip olması. 


“Herkesin Kalkülüs'e giriş dersini alması zorunluydu” diyor Langan, 
Montana Eyalet Üniversitesi'ndeki döneminden söz ederken. “Ve o dersi 
çok kuru, çok sıradan biçimde veren bir adama düştüm. Neden böyle 
öğrettiğini anlamadım. Bu nedenle ona sorular yönelttüm. “Neden böyle 
öğretiyorsunuz? Neden Kalkülüs'e bu uygulamanın uygun düştüğü 
fikrindesiniz?? diye sordum. Bu adamın, bu uzun boylu, sıska adamın 
koltukaltlarında her zaman ter lekeleri vardı; bana döndü, baktı ve şöyle 
dedi: “Biliyor musun, açıkça anlaman gereken bir şey var. Bazı insanlar 
matematikçi olacak ateşleme gücüne kesinlikle sahip değil.”” 


İşte profesör ve harika çocuk ve harika çocuğun açıkça istediği şey 
sonunda matematiği onun kadar çok seven bir beyinle çalışmaktır. Ancak 
bu olmaz. Hatta —ve bu bütün hikayenin en yürek sızlatıcı yanı değil— bir 
Kalkülüs profesörünün en çok ilgisini çekecek tek gerçeğin lafını bile 
etmeden, bu Kalkülüs profesörüyle bir sohbet gerçekleştirmeyi başarır. 
Profesör, Chris Langan'ın Kalkülüs'te başarılı olduğunu hiçbir zaman fark 
etmez. 
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Konuşarak cinayetten beraat etmenize ya da profesörünüzü sizi sabah 
sınıfından öğleden sonra sınıfına alması için ikna etmenize olanak tanıyan 
özel beceri, psikolog Robert Sternberg tarafından “pratik zeka” olarak 
adlandırılıyor. Sternberg'e göre pratik zeka “kime ne söyleyeceğini bilmek, 
bunu ne zaman söyleyeceğini bilmek ve maksimum etki için bunu nasıl 
söyleyeceğini bilmek” gibi şeyler içeriyor. Bu yöntemseldir: Bir şeyi, neden 
bildiğinizi bilmeden de, onu açıklayamadan da nasıl yapacağınızı bilmekle 
ilgilidir. Doğası gereği pratiktir: Bir başka ifadeyle, sadece bilgi olsun diye 
bilgi değildir. Durumları doğru okumanıza ve istediğinizi almanıza 
yardımcı olan bilgidir. Ve işin kritik yanı, 1O ile ölçülen analitik yetenek 
türünden ayrılan türde bir zeka olmasıdır. Teknik terimleri kullanırsak, 
genel zeka ve pratik zeka “ortogonal”dır: Birinin varlığı diğerinin varlığını 
gerekli kılmaz. Analitik zekanız çok yüksek, pratik zekanız ise çok düşük 
ya da pratik zekanız çok yüksek, analitik zekanız ise biraz düşük olabilir ya 
da —Robert Oppenheimer gibi şanslı bir vakada olduğu gibi— her ikisi de 
yüksek olabilir. 


O halde pratik zeka gibi bir şey nereden geliyor? Analitik zekanın 
nereden geldiğini biliyoruz. En azından kısmen, genlerinizde olan bir şey. 
Chris Langan altı aylıkken konuşmaya başladı. Okumayı üç yaşında kendi 
kendine öğrendi. Doğuştan akıllıydı. IG, bir ölçüde, doğuştan gelen 
yetenektir. Oysa bilgi sosyal ustalıktır. Öğrenilmesi gereken bir dizi 
beceridir. Bir yerden gelmesi gerekir ve bu tür tavır ve yetenekleri alır 
göründüğümüz yer ailelerimizdir. 


Bu sürece ilişkin elimizdeki en iyi açıklama belki de sosyolog Annette 
Lareau'dan gelmiştir. Kendisi birkaç yıl önce bir grup üçüncü sınıf 
öğrencisiyle büyüleyici bir çalışma yaptı. Hem beyazlardan hem de 
siyahlardan, hem zengin ailelerden hem de yoksul ailelerden çocuklar 
seçerek sonunda dikkatini 12 aile üzerinde topladı. Lareau ve ekibi her 
aileyi en az 12 kez ve her seferinde aralıksız saatlerce ziyaret etti. 
Deneklerden, Lareau ve asistanlarına “ailenin köpeği” gibi davranmaları 
istendi ve aileler kiliseye, futbol maçlarına ve doktor randevularına 
giderken, ekiptekiler de bir ellerinde kayıt cihazı, bir ellerinde defter onların 
peşine takıldı. 


12 farklı aileyle bu kadar uzun bir süre geçirdiğinizde nasıl çocuk 
yetiştirileceğine ilişkin 12 farklı fikir toplamayı beklersiniz: Katı anne 
babalar, kayıtsız anne babalar, çocuklarının üzerine fazla düşen anne 
babalar, hoşgörülü anne babalar, vb. olacaktır. Oysa Lareau çok daha farklı 
bir şey buldu. Çocuk yetiştirme konusunda sadece iki “felsefe” vardı ve 
bunlar sınıflar arasında neredeyse kesin bir ayrım gösteriyordu. Daha 
zengin anne babalar çocuklarını belli bir tarzda yetiştiriyordu; daha yoksul 
anne babalar ise bir diğer tarzda. 


Daha zengin anne babalar ağırlıklı olarak çocuklarının boş zamanlarıyla, 
onları bir etkinlikten alıp diğerine götürmekle, onlara öğretmenleri, 
antrenörleri ve takım arkadaşları hakkında sorular sormakla ilgileniyordu. 
Lareau'nun izlediği hali vakti yerinde çocuklardan biri yazları bir beyzbol, 
iki futbol, bir yüzme ve bir basketbol takımına katılıyor, ayrıca bir 
orkestrada performans sergiliyor ve piyano dersleri alıyordu. 


Bu tür yoğun programlar yoksul çocukların yaşamında neredeyse hiç 
yoktu. Onlar için oyun haftada iki kez futbol antrenmanı değildi. 
Akranlarıyla ve komşu çocuklarla dışarıda oyunlar oynamaktı. Onların anne 
babalarına göre, çocukların yaptığı şeyler yetişkinler dünyasından 
bütünüyle ayrıydı ve özel bir önem taşımıyordu. Emekçi bir aileden bir kız 
—Katie Brindle— okuldan sonra bir koroda şarkı söylüyordu. Ancak koroya 
kendi başına yazılmıştı ve provalara da yürüyerek kendi başına gidiyordu. 
Lareau şöyle yazmış: 


Orta sınıf anneler için rutin olup da Bayan Brindle'ın yapmadığı şey, 
kızının şarkı söylemeye duyduğu ilgiyi, bu ilgiyi formal bir yeteneğe 
dönüştürmeye yardımcı olmanın başka yollarını aramak için bir işaret 
olarak görmemesiydi. Aynı şekilde, Bayan Brindle, Katie'nin tiyatroya olan 
ilgisini irdelemiyor ya da kızının yeteneğini geliştirmeye yardımcı olacak 
parasal güce sahip olmamakla ilgili bir pişmanlık dile getirmiyor. Bunun 
yerine Katie'nin ilgi ve yeteneklerini karakter özellikleri olarak kabul 
ediyor; ona göre, şarkı söylemek ve rol yapmak Katie'yi “Katie” yapan 
şeylerin bir parçası. Kızının gösterilerini “hoş” buluyor ve Katie için 
“dikkat çekme”nin bir yolu olarak görüyor. 


Orta sınıf anne babalar çocuklarıyla konuşuyor ve onlarla birlikte mantık 
yürütüyordu. Sadece komut vermiyorlardı. Çocuklarından konuşmalarını, 
yanıt vermelerini, müzakerede bulunmalarını, yetişkinlerin otorite 


konumunu sorgulamalarını bekliyorlardı. Daha zengin aileler, çocukları 
okulda başarılı değilse, öğretmenlere meydan okuyordu. Çocukları yararına 
müdahalede bulunuyordu. Lareau'nun izlediği bir çocuk, üstün zekalılara 
yönelik bir programı kıl payı kaçırır. Annesi onun yeniden sınava 
girebilmesi için uğraşır, okula dilekçe verir ve kızının kaydolmasını sağlar. 
Yoksul anne babalar ise, tam tersi, otoriteden yılıyor. Pasif biçimde tepki 
veriyor ve geri planda kalıyorlar. Lareau düşük gelirli bir anne baba 
hakkında şunları yazıyor: 


Örneğin, anne babalarla öğretmenlerin katıldığı bir konferansta, (lise 
mezunu) Bayan McAllister sakin görünüyor. Evde sergilediği dost canlısı 
ve insanlarla kaynaşmış tavır bu ortamda gizli kalıyor. Sandalyeye sırtını 
kamburlaştırarak oturmuş ve ceketinin fermuarı tamamen kapalı. Çok 
sessiz. Öğretmen Harold'ın ödevini getirmediğini söyleyince Bayan 
McAllister açıkça afallıyor, ancak bütün söylediği “Evde yapmıştı” oluyor. 
Öğretmenle konuşmaya devam etmiyor ya da konuya Harold'ın yararına 
müdahale etmeye kalkışmıyor. Onun görüşüne göre, oğlunun eğitimini 
yönetmek öğretmenlere kalmış. Bu onların görevi, kendisinin değil. 


Lareau orta sınıfa özgü çocuk yetiştirme tarzını “işbirliği odaklı eğitim” 
olarak adlandırıyor. “Çocuğun yeteneklerini, görüşlerini ve becerilerini” 
etkin biçimde “destekleme ve değerlendirme” çabası. Yoksul anne babalar 
ise, tam tersi, “doğal gelişimin başarısına” yönelik bir strateji izlemek 
eğiliminde. Sorumluluklarını çocuklarına bakmak, ancak onların kendi 
kendilerine büyüyüp gelişmelerine izin vermek olarak görüyorlar. 


Lareau ahlaki açıdan bir tarzın diğerinden daha iyi olmadığını 
vurguluyor. Ona göre, yoksul çocuklar çoğunlukla daha iyi davranıyordu, 
daha az yakınıyordu, zamanını değerlendirmekte daha yaratıcıydı ve iyi 
gelişmiş bir bağımsızlık duygusuna sahipti. Ancak işbirliği odaklı eğitim, 
pratik açıdan, çok büyük avantajlara sahip. Yüklü bir programı olan orta 
sınıf çocuğu sürekli deneyimden deneyime geçiş yapmakla karşı karşıya. 
Takım çalışmasını ve iyice yapılandırılmış ortamlarla nasıl başa çıkacağını 
öğreniyor. Yetişkinlerle rahat etkileşime girmeyi ve gerektiğinde fikrini 
çekinmeden, cesurca söylemeyi öğreniyor. Lareau'nun ifadesiyle, orta sınıf 
çocuklar “hak sahibi olma” duygusunu öğreniyor. 


Hiç kuşkusuz bugünlerde bu tanım olumsuz çağrışımlara da sahip. Ancak 
Lareau en doğru anlamını kastediyor: “Kendi bireysel tercihlerinin peşinden 


gitme ve kurumsal ortamlarda etkileşimleri etkin biçimde yönetme hakkına 
sahipmiş gibi davranıyorlardı. Bu ortamlarda rahat görünüyorlardı; bilgi 
paylaşımına ve dikkatleri üzerlerine çekmeye açıktılar... Etkileşimleri 
kendi tercihlerine göre yönlendirmek, orta sınıf çocuklar arasında yaygın 
bir davranıştı.” Kuralları biliyorlardı. “Orta sınıf çocuklar, dördüncü sınıfta 
bile, avantaj sağlamak için kendi yararları doğrultusunda davranır 
görünüyordu. Prosedürleri kendi isteklerine uygun hale getirmek için 
öğretmenlerden ve doktorlardan özel ricada bulunuyorlardı.” 


Emekçi sınıftan ve yoksul çocuklar ise tam tersi “mesafe, güvensizlik ve 
baskı oduygusuyla” karakterizeydi. Kendi tarzlarını nasıl ortaya 
koyacaklarını ya da kendi amaçları doğrultusunda bulundukları ortama — 
Lareau'nun harika tanımıyla— nasıl “uyum sağlayacaklarını” bilmiyorlardı. 


Lareau anlattığı sahnelerden birinde, dokuz yaşındaki Alex Williams'la 
annesi Christina'nın bir doktor ziyaretini betimliyor. Williams'lar zengin 
profesyonellerdi. 


Christina arabada, doktorun muayenehanesine giderken, “Alex, doktora 
sormak isteyebileceğin soruları düşünmelisin” diyor. “Ona istediğin her şeyi 
sorabilirsin. Utanma. Her şeyi sorabilirsin.” 


Alex bir an düşünüyor ve “Deodorantımdan koltukaltımda bazı 
kabarcıklar oluştu” diyor. Christina: “Gerçekten mi? Yeni deodorantından 
mı demek istiyorsun?” Alex: “Evet.” Christina: “O zaman doktora 
sormalısın.” 


Alex'in annesi “çekinmeden, cesurca konuşmaya hakkı olduğunu —bir 
odada kendisinden daha büyük ve otorite konumundaki bir kişiyle bir araya 
gelse bile kendini göstermesinin kesinlikle doğru olduğunu— öğretiyor” diye 
yazıyor. 40'lı yaşlarının başlarında güleryüzlü bir adam olan doktorla bir 
araya gelirler. Doktor Alex'e boyunun 95 persantil değer içinde olduğunu 
söyler. Alex araya girer: 


ALEX: Neyin içindeyim? 

DOKTOR: Bu senin 10 yaşındaki 100 genç adamdan 95'inden 
daha uzun olduğun anlamına geliyor. 

ALEX: Ben 10 yaşında değilim. 

DOKTOR: Evet, seni grafiğe 10 yaş olarak aldılar. Dokuz 


yaşından 10 ay almışsın. Hangi yaş daha yakınsa genellikle 
grafiğe o yaş alınır. 


Alex'in ne kadar kolay araya girdiğine bakın; “Ben 10 yaşında değilim.” 
Bu hak sahibi olmaktır: Annesi bu sıradan nezaketsizliğe izin veriyor, 
çünkü onun otorite konumundaki insanlar karşısında kendini göstermeyi 
öğrenmesini istiyor. 


DOKTOR ALEX'E DÖNER: Evet, şimdi en önemli soru. Seni 
muayene etmeden önce bana sormak istediğin bir şey var mı? 


ALEX: Şey... sadece bir tane. Kollarımda bazı kabarcıklar 
oluşuyor, tam buralarda (koltukaltını işaret eder). 


DOKTOR: Altında mı? 
ALEX: Evet. 


DOKTOR: Pekâlâ. Sağlık kontrolü sırasında onları görmem 
gerekecek. Ne olduklarına ve onlar için ne yapabileceğime 
bakacağım. Ağrı ya da kaşıntı yapıyorlar mı? 


ALEX: Hayır, sadece böyle bir şey var. 
DOKTOR: Pekâlâ, senin için bu kabarcıklara bakacağım. 


Bu tür bir etkileşim daha alt sınıftan çocuklarla yaşanmıyor, diyor 
Lareau. Onlar sessiz, itaatkâr ve gözlerini kaçırıyorlar. Alex kontrolü ele 
alıyor. “Önceden sormaya hazırlıklı olduğu soruyu anımsarken doktorun 
tüm dikkatini çekerek kendi seçtiği bir konuya odaklanmasını sağlıyor” 
diye yazıyor Lareau. 


Bunu yaparken güç dengesini yetişkinlerden uzaklaştırıp kendine 
kaydırıyor. Yumuşak bir geçiş yaşanıyor. Alex kendisine saygılı 
davranılmasına alışık. Onu özel biri ve yetişkinlerin dikkat ve ilgisini hak 
eden bir kişi olarak görüyorlar. Bunlar işbirliği odaklı eğitim stratejisinin 
temel özellikleri. Alex sağlık kontrolü sırasında gösteriş yapmıyor. Anne 
babasıyla olan ilişkisindekine çok benzer biçimde davranıyor; aynı 
kolaylıkla mantık yürütüyor, müzakerede bulunuyor ve şaka yapıyor. 


İçinde bulunulan ana hakim olmakla ilgili bu özel ustalığın nereden 
geldiğini anlamak önemli. Genetik değil. Alex Williams otorite 
konumundaki kişilerle etkileşime girme becerilerini, gözlerinin rengi gibi, 
anne babasından ya da büyük anne ve büyük babasından kalıtımsal olarak 


almadı. Irksal da değil; ne siyahlara ne de beyazlara özel bir davranış. 
Öğrendik ki Alex Williams siyah, Katie Brindle ise beyaz. Bu kültürel bir 
avantaj. Alex bu becerilere sahip, çünkü annesiyle babası —eğitimli ailelerde 
olduğu gibi— küçüklüğünde onu özenle eğittiler; doktorun muayenesine 
giderken arabada gerçekleşen o küçük provaya varana dek, onu dürttüler, 
harekete geçirdiler, yüreklendirdiler, ona oyunun kurallarını gösterdiler. 


Sınıf avantajlarından söz ederken, büyük oranda bunu kastediyoruz, 
diyor Lareau. Alex Williams, Katie Brindle'dan daha iyi, çünkü daha 
zengin, çünkü daha iyi bir okula gidiyor ve çünkü —bu belki daha da kritik— 
ona öğretilmiş olan hak sahibi olma duygusu modem dünyada başarılı 
olmaya mükemmel biçimde uygun düşen bir tavır. 


4. 


Bu, Oppenheimer'ın sahip olduğu, Chris Langan'ın ise yoksun kaldığı 
avantaj. Oppenheimer, Manhattan'da en zengin mahallelerden birinde 
yetişmişti, bir ressamla başarılı bir giysi üreticisinin oğluydu. Çocukluğu 
işbirliği odaklı eğitimin en mükemmel örneğiydi. Oppenheimer hafta 
sonları özel şoförün kullandığı bir Packard'la kent dışına gezmeye 
gidiyordu. Yazları Avrupa'ya büyük babasını görmeye gidiyordu. Central 
Park West'te bulunan ve ülkenin belki de en ilerici okulu olan Ethical 
Culture School'a devam etti; Oppenheimer'ın biyografisini kaleme alanlar 
orada “öğrencilere dünyada reform yaratmak üzere yetiştirildikleri 
görüşünün aşılandığını” yazmıştır. Matematik öğretmeni onun sıkıldığını 
fark edince, onu bağımsız çalışması için serbest bırakmıştı. 


Oppenheimer çocukluğunda kaya parçaları biriktirmeye meraklıydı. 12 
yaşında Central Park'ta gördüğü kaya oluşumu hakkında yerel jeologlarla 
yazışmaya başladı ve onları o kadar etkiledi ki New York Mineralogical 
Club'da ders vermeye davet edildi. Sherwin ve Bird'ün yazmış olduğu gibi, 
Oppenheimer'ın anne babası oğullarının hobisine işbirliği odaklı eğitimin 
neredeyse ders kitaplarına yaraşır bir örneğiyle karşılık verdiler: 


Yetişkinlerden oluşan bir dinleyici kitlesine seslenmesi gerekeceği 
fikrinden korkan Robert babasına onlara 12 yaşındaki birini davet etmiş 
olduklarını açıklaması için yalvardı. Bu durumdan çok keyiflenen Julius, 
oğlunu bu onur verici daveti kabul etmeye teşvik etti. Planlanan akşam 
Robert kulübe anne babasıyla birlikte gitti ve onlar da oğullarını J. Robert 


Oppenheimer olarak gururla takdim ettiler. Robert kürsüye adım attığında, 
jeologlarla amatör kaya parçası koleksiyonculardan oluşan dinleyici kitlesi 
irkildi ve gülmeye başladı: Dinleyicilerin kürsüde onun dik siyah 
saçlarından daha fazlasını görebilmeleri için üzerine çıkabileceği tahtadan 
bir kutu bulmak zorunda kaldılar. Utangaç ve elini ayağını ne yapacağını 
bilemez bir halde olmakla birlikte, Robert hazırlamış olduğu yorumları 
okudu ve yürekten alkış aldı. 


Oppenheimer'iın yaşamındaki zorluklarla çok akıllıca başa çıktığına 
kuşku var mı? Babanız iş dünyasında kendi yolunu kendi açmış biriyse, dar 
bir alandan çıkıp sınırları aşmanın ne anlama geldiğini ilk elden 
görmüşsünüzdür. Ethical Culture School'a gönderilmiş biriyseniz, size 
sorgulayarak bakan bir dizi Cambridge öğretim üyesinin karşısında gözünüz 
korkmaz. Harvard'da fizik eğitimi aldıysanız, MI1nin hemen aşağısında 
mühendislik yapmış bir ordu generaliyle nasıl konuşacağınızı bilirsiniz. 


Chris Langan ise tam tersi sadece Bozeman'ın umutsuzluğuna ve öfkeli, 
sarhoş bir üvey babanın hakim olduğu bir eve sahipti. “(Jack| Langan bunu 
hepimize yaptı” diyordu Mark. “Otoriteye karşı hepimizin gerçek bir 
kırgınlığı var.” Langan'ın çocukluğundan beri aldığı ders buydu: Otoriteye 
güvenme ve bağımsız ol. Doktora giderken yolda ona kendi adına cesurca, 
çekinmeden konuşmayı, mantık yürütmeyi ve otorite konumundakilerle 
müzakerede bulunmayı öğreten bir anne babası olmadı. Hak sahibi olmayı 
öğrenmedi. Baskıyı öğrendi. Bu küçük bir şey gibi görünebilir, ancak 
Bozeman'ın ötesindeki dünyada yolunu bulup ilerleyebilmek açısından onu 
felce uğratan bir engeldi. 


“Mali yardım da alamadım” diye devam etti Mark. “Sürece ilişkin sıfır 
bilgi sahibiydik, hatta sıfır bilgi sahibi bile değildik. Nasıl başvurulur? 
Formlar. Çek defterleri. Bizim çevremiz değildi.” 


“Ghristopher zengin bir ailede doğmuş olsaydı, babası önemli 
pazarlardan biriyle bağlantılı bir doktor olsaydı, sizi temin ederim, daha 
önce hakkında okumuş olduğunuz adamlardan, 17'sinde doktora 
yapanlardan biri olurdu” diyor erkek kardeşi Jeff. “Bunu belirleyen doğar 
doğmaz kendinizi içinde bulduğunuz kültürdür. Chris'in sorunu her zaman 
oturup öğretmenlerine kulak veremeyecek kadar çok sıkılmasıydı. Eğer biri 
onun zekasını fark etseydi ve eğitime değer veren bir aileden olsaydı, onun 
sıkılmamasını sağlarlardı.” 


5. 


Termitler büyüdüklerinde Terman 730 erkeğin kayıtlarına baktı ve onları 
üç gruba ayırdı. 150'si —ilk yüzde 20'si— Terman'ın A grubu dediği şeye 
denk düşüyordu. Onlar gerçek başarı öyküleriydi; yıldızlardı; avukat ve 
doktorlar, mühendis ve akademisyenlerdi. A'ların yüzde 90'ı üniversite 
mezunuydu ve 98'i lisansüstü derecelere sahipti. Ortadaki yüzde 60'lık 
bölüm ise B grubuydu; “memnuniyet verici” olanlar. En alttaki 150 kişi ise 
C'lerdi; Terman onların üstün zihinsel yetenekleriyle en azını başarmış 
olduklarına karar vermişti. Onlar postacılar, hayat mücadelesi veren 
muhasebeciler ve işleri olmaksızın evde kanepelerine uzanan adamlardı. 


C'lerin üçte biri üniversiteyi terk etmişti. Dörtte birinin sadece lise 
diploması vardı ve toplam 150 C arasından sadece sekizi lisansüstü 
derecelere sahip olmuştu; hepsi de yaşamlarının bir noktasında dahi olarak 
adlandırılmıştı. 


Alar ve C'ler arasındaki fark neydi? Terman akla uygun bütün 
açıklamaları düşündü. Onların fiziksel ve ruhsal sağlıklarına, “kadınsılık- 
erkeksilik skorlarına,” hobilerine ve mesleki meraklarına baktı. Yürümeye 
ve konuşmaya başladıkları yaşları, ilkokuldaki ve lisedeki kesin IG 
skorlarını karşılaştırdı. Sonuçta, tek bir şey önemliydi: aile altyapısı. 


A'lar ağırlıklı olarak orta ve üst sınıftan geliyordu. Evleri kitap doluydu. 
A grubundakilerin babalarının yarısı üniversite ve üzeri eğitim almıştı ve o 
zamanlar üniversite eğitimi nadir bir şeydi. Oysa C'ler alt sınıftandı. 
Neredeyse üçte birinin anne ya da babası okulu sekizinci sınıftan önce terk 
etmişti. 


Belli bir noktada Terman saha çalışanlarının A ve C grubundan olan 
herkesi (oziyaret oOetmelerini ve onların kişilik ve tarzlarını 
derecelendirmelerini istedi. Ulaştıkları sonuçlar, işbirliği odaklı eğitim 
atmosferinde yetiştirilen çocuklarla doğal gelişim atmosferinde yetiştirilen 
çocukları karşılaştırmanız durumunda, ulaşmayı beklediğiniz her şeye 
uyuyordu. A'ların daha atak, ağırbaşlı, çekici ve iyi giyimli olduğuna karar 
verildi. Hatta bu dört boyuttaki skorlar o kadar farklı ki size iki farklı insan 
türüne baktığınızı düşündürtebilir. Hiç kuşkusuz, bu söz konusu değil. 
Sadece dünyaya en iyi yüzlerini göstermek için aileleri tarafından eğitilmiş 
olanlarla bu deneyimi yadsıyanlar arasındaki farkı görüyorsunuz. 


Terman'ın sonuçları son derece üzücü. C grubunun ne kadar üstün zekalı 
olduğunu unutmayalım. Onları beş-altı yaşında tanısaydınız, merakları, 
zihinsel ataklık ve kıvılcımları sizi çok etkilerdi. Onlar gerçek anlamda 
çizginin dışındakilerdi. Bununla birlikte, Terman çalışmasının katıksız 
gerçeği, sonuçta en alt sosyal ve ekonomik sınıftan gelen dahi çocuklardan 
neredeyse hiçbirinin üne kavuşamamasıydı. 


Yine de C€'lerin yoksun olduğu şey neydi? Pahalı ya da bulunması 
olanaksız bir şey değildi; DNA şifrelerinde yer alan ya da doğrudan beyin 
devrelerine bağlı bir şey de değildi. Yoksun oldukları şey —eğer 
gereksinimleri olduğunu bilseydik— onlara vermiş olabileceğimiz bir şeydi: 
Çevrelerinde onları dünyaya gerektiği gibi hazırlayacak insanların olması. 
C'ler boşa harcanmış yeteneklerdi. Oysa böyle olmaları gerekmiyordu. 


6. 


“Bugün Chris Langan, Missouri kırsalında bir at çiftliğinde yaşıyor. 
Oraya birkaç yıl önce, evlendikten sonra taşındı. 50'li yaşlarında, ancak çok 
daha genç gösteriyor. Defans oyuncusu yapısına sahip; sağlam göğsü, çok 
güçlü pazıları var. Saçları alnından geriye taranmış. Kırlaşmakta olan 
düzgün bıyıkları ve havacı tarzı gözlükleri var. Gözlerinin içine 
baktığınızda, ardında parıldayan zekayı görebilirsiniz. 


“Tipik bir günüm şöyle geçer; yataktan kalkar ve kahve yaparım. İçeri 
gidip bilgisayarın başına oturur ve bir gece önce üzerinde çalışmakta 
olduğum şeye devam ederim” demişti bana kısa bir süre önce. “Eğer yatağa 
kafamda bir soruyla gidiyorsam, uyumadan önce bütün yapmam gereken bu 
soru üzerine yoğunlaşmaktır ve hemen her zaman sabah yanıtı bulmuş 
olurum. Bazen yanıtı rüyamda bulduğumu ve uyanınca anımsayabildiğimi 
fark ederim. Bazen de yanıtı sadece hissederim, yazmaya başlarım ve yanıt 
sayfa üzerinde belirir.” 


Dilbilimci Noam Chomsky'nin yapıtını yeni okumuştu. Çalışma 
odasında kitap yığınları vardı. Kütüphaneye sürekli kitap sipariş ediyordu. 
“Özgün kaynaklara ne kadar yakın olursanız o kadar şanslı olduğunuzu 
hissetmişimdir hep” dedi. 


Langan memnun görünüyordu. Bakması gereken çiftlik hayvanları, 
okuyacak kitapları ve sevdiği bir eşi vardı. Bu bir fedai olmaktan çok daha 
iyi bir yaşamdı. 


“Dışarıda bir yerlerde benden daha akıllı biri olduğunu sanmıyorum” 
diye devam etti. “Benim gibi biriyle hiç karşılaşmadım ya da daha iyi 
anlama kabiliyetine gerçek anlamda sahip birinin varlığına ilişkin hiçbir 
işaret görmedim. Hiç görmedim ve göreceğimi de sanmıyorum. 
Görebilirdim; olasılıklara açığım. Eğer bana meydan okuyan olursa —'Ah, 
sanırım ben senden daha akıllıyım” derse- sanırım buna karşılık 
verebilirim.” 


Kendiyle övünür gibi görünüyordu, ancak gerçekte övünmüyordu. Tam 
tersiydi; bu bir savunma dokunuşuydu. Onlarca yıldır çok karmaşık bir 
proje üzerinde çalışıyordu; ancak ortaya koyduklarının neredeyse hiçbiri, 
yayımlanmak şöyle dursun, onları değerlendirebilecek fizikçi, düşünür ve 
matematikçiler tarafından okunmamıştı bile. Milyonda bir karşılaşılan bir 
beyne sahip bir adam olarak henüz dünyada hiçbir etkisi olmamıştı. 
Akademik konferanslarda fikirlerini uzun uzun açıklamıyordu. Prestijli bir 
üniversitede lisansüstü bir seminere başkanlık etmiyordu. Kuzey 
Missouri'de biraz yıkık dökük bir at çiftliğinde yaşıyor, üzerinde kot 
pantolon ve eski bir tişört ile arka verandada oturuyordu. Bunun nasıl 
gözüktüğünü biliyordu: Bu Chris Langan'ın dehasının büyük 
paradoksuydu. 


“Başlıca yayıncıların peşine gerektiği kadar düşmedim” diyerek durumu 
ister istemez kabul ediyor. “Etrafta dolaşmak, yayıncıları araştırmak, bir 
ajans bulmaya çalışmak... Bunları yapmadım ve bunları yapmak ilgimi de 
çekmiyor.” 


Bu bir yenilgi itirafıydı. Kendi zihni dışında yaşadığı her deneyim 
düşkırıklığıyla sona ermişti. Dünyada yolunu bulup ilerlemek konusunda 
daha iyi bir iş çıkarmış olması gerektiğini biliyordu, ancak bunu nasıl 
yapacağını bilmiyordu. Tanrı aşkına, Kalkülüs öğretmeniyle bile 
konuşamamıştı. Bunlar, onun kadar zeki olmayan insanların kolaylıkla başa 
çıkabildiği şeylerdi. Ancak bunun nedeni diğerlerinin süreç içinde yardım 
almış, Chris Langan'ın ise asla almamış olmasıydı. Bu bir mazeret değildi. 
Gerçekti. Kendi yolunu kendi çizmek zorunda kalmıştı ve hiç kimse —ne 
rock yıldızları, ne profesyonel sporcular, ne yazılım milyarderleri ne de 
dahiler— hiçbir zaman bunu tek başına başarmıyordu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Joe Flom”dan Alınacak Üç Ders 


“MARY BİR ÇEYREKLİK ALIRDI.” 
1. 


Joe Flom, hukuk şirketi Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom'un 
yaşayan son “atanmış” ortağı. Manhattan'daki Conde Nast kulesinin 
tepesinde bir köşe ofisine sahip. Kısa boylu ve biraz kambur. Dikkat çekici, 
büyük kulaklarının ortasında kocaman bir kafası var ve havacı tarzı iri 
gözlükleri küçük mavi gözlerini saklıyor. Şu an dal gibi, ancak en parlak 
döneminde, aşırı kiloluydu. Flom sağa sola sallanarak yürüyor. Düşünürken 
bir şeyler karalıyor. Mırıldanarak konuşuyor ve o Skadden, Arps 
koridorlarında ilerlerken konuşmalar fısıltıya dönüşüyor. 


Flom Büyük Buhran döneminde Brooklyn'in Borough Park çevresinde 
büyüdü. Anne babası Doğu Avrupa'dan göç etmiş Musevilerdi. Babası 
Isadore giyim sektöründe sendikacıydı, daha sonra kadın elbiseleri için 
vatka dikme işine devam etti. Annesi parça başı denilen tarzda çalışıyor, 
evde aplike yapıyordu. Aile son derece yoksuldu. Flom'un büyüme çağında 
hemen her yıl taşınıyorlardı, çünkü o zamanlar toprak sahiplerinin yeni 
kiracılardan bir ay para almaması gelenekti ve aile bu avantajdan 
yararlanmaksızın ayakta kalamıyordu. 


Flom ortaokulda Manhattan'daki Lexington Caddesi'nde bulunan 
Townsend Harris adlı seçkin devlet lisesinin giriş sınavlarına girdi; bu okul 
sadece 40 yıl içinde üç Nobel Ödülü sahibi, altı Pulitzer Ödülü sahibi ve bir 
Yüksek Mahkeme Yargıcı çıkardı; George Gershwin ve çocuk felci aşısını 
bulan Jonas Salk'ı da unutmamak gerek. Flom okulu kazandı. Annesi ona 
sabahları kahvaltı —Nedick's adlı kafede üç tane donut, portakal suyu ve 
kahve— için 10 sent veriyordu. Okuldan sonra giysi üretilen bölgede el 
arabasıyla mal taşıdı. İki yıl —gündüzleri hayatını kazanmak için çalışırken— 


yukarı Manhattan'daki City College'da gece okuluna devam etti, askere 
yazıldı, görevini tamamladı ve Harvard Hukuk Fakültesi'ne başvurdu. 


“Altı yaşından beri hukuk fakültesine gitmek istiyordum” diyor Flom. 
Üniversite diploması yoktu. Harvard yine de onu kabul etti. “Neden mi? 
Çünkü onlara neden en iyi olduğumu anlatan bir mektup yazdım” diye 
açıklıyor durumu Flom kısa ve özet bir biçimde. 1940'ların sonlarında o 
Harvard'da hiç not almıyordu. “Bu ilk yıl ahmaklığını hepimiz yapıyorduk; 
sınıfta dikkatle not alıyor, onun özetini çıkarıyor, sonra onu da kısaltıyor ve 
ardından diğer kağıdın üzerine bir pelür kağıt yerleştirerek bunu 
tekrarlıyorduk” o diye (oaktarıyor (o anımsadıklarını (oOFlom'un sınıf 
arkadaşlarından Charles Haar. “Bu vakaları öğrenmeye çalışmanın rutin bir 
yoluydu. Joe içinse değil. O bunu yapmıyordu. Ancak bizim her zaman 
muğlak biçimde “bir avukat gibi düşünmek” sınıfına soktuğumuz bir niteliği 
vardı. Doğru karar vermek konusunda müthiş bir kapasiteye sahipti.” 


Flom Law Review'a atanmıştı, bu sınıfta sadece en iyi öğrencilere 
verilen bir onurdu. İkinci yılının Noel tatilinde, “işe alma sezonu” sırasında, 
günün büyük kurumsal hukuk şirketleriyle görüşmeler yapmak için New 
York'a gitti. “Hantal, sakar, şişman bir çocuktum” diye aktarıyor 
anımsadıklarını Flom. “İşe alma sezonunun sonunda sınıfta işsiz kalmış iki 
çocuktan biriydim. Sonra bir gün profesörlerimden biri bir şirket kurmakta 
olan bu beylerden söz etti. Onlarla bir görüşme yaptım ve bütün görüşme 
boyunca bana hiç müşterisi olmayan bir şirkete girmenin risklerinden söz 
ettiler. Konuştukça onları daha çok sevdim. Bu nedenle, ne olursa olsun, 
şansımı deneyeceğim, dedim. Başlangıç maaşı olarak yılda 3.600 doları bir 
araya getirmek zorundaydılar.” Başlangıçta sadece —ikisi de ortaklık için 
Wall Street'teki büyük bir hukuk şirketini geri çevirmiş olan— Marshall 
Skadden ve Leslie Arps, bir de Pan Am Havayolları için çalışmış olan John 
Slate vardı. Flom onların sınırlı ortağıydı. Ofis olarak Wall Street'teki 
Lehman Brothers binasının en üst katında minik bir süitleri vardı. “Ne tür 
hukuk işleriyle mi ilgileniyorduk?” diyor Flom gülerek. “Kapıya ne 
gelirse!” 


Flom 1954'te Skadden'ın idari ortaklığını üstlendi ve şirket çok hızlı ve 
başarılı bir şekilde büyüdü. Çok geçmeden 100 avukatı oldu. Sonra 200. 
300'e ulaştığında Flom'un ortaklarından biri —Morris Kramer— ona geldi ve 
artık genç hukuk fakültesi mezunlarını getirmekten suçluluk duyduğunu 
söyledi. Skadden o kadar büyük ki, diyordu Kramer, şirketin daha da 


büyüyeceğini ve bu yeni çalışanları terfi ettireceğini hayal bile etmek 
olanaksız. Flom ona “Aman, bine kadar gidelim” dedi. Flom asla azmini 
yitirmemişti. 

Bugün Skadden, Arps dünyaya yayılmış 23 ofisinde yaklaşık 2.000 
avukata sahip ve yılda 1 milyar doların oldukça üzerinde kazanıyor; bu da 
onu dünyanın en büyük ve en güçlü hukuk şirketlerinden biri kılıyor. 
Flom'un ofisinde George Bush Sr. ve Bill Clinton'la çekilmiş fotoğrafları 
var. Manhattan'ın yukarı doğu yakasındaki lüks bir binada geniş bir dairede 
yaşıyor. Yaklaşık son 30 yıl içinde, Fortune 500 şirketlerinden birini 
devretmek ya da devralmak durumunda kaldıysanız ya da sadece herhangi 
bir açmaz içinde kalmış kodamanlardan biriyseniz, mutlaka, avukatınız 
Joseph Flom, hukuk şirketiniz ise Skadden, Arps olmuştur; olmadıysa da 
büyük olasılıkla olmasını dilemişsinizdir. 


2 


Artuk bu tür hikayeler hakkında kuşkucu olduğunuzu umut ediyorum. 
Parlak zeka sahibi göçmen çocuk yoksulluğu ve Büyük Buhran'ı alt eder, 
kent merkezindeki eski moda hukuk şirketlerinde iş bulamaz, sadece kendi 
çalışkanlık ve yeteneğiyle kendi yolunu açar. Bu bir yoksulluktan 
zenginliğe geçiş hikayesi ve hokey oyuncuları ve yazılım milyarderlerinden 
Termitler'e kadar öğrendiğimiz her şey, başarının böyle kazanılmadığını 
ortaya koyuyor. Başarılı insanlar bunu tek başlarına elde etmiyor. Nereden 
geldikleri önemli. Onlar özel yerlerin ve ortamların ürünü. 


O halde, tıpkı Bill Joy ve Chris Langan için yaptığımız gibi, Joseph 
Flom'a da en başından bakalım, ancak bu kez kitabın ilk dört bölümünden 
öğrendiğimiz her şeyi kullanalım. Bu üç şeye fazlasıyla sahip olsa da artık 
Joe Flom'un zekasından, kişiliğinden ya da hırsından söz etmeyelim. 
Dehasını doğrulamak için müşterilerinden övgü dolu alıntılar yok. Skadden, 
Arps, Slate, Meagher and Flom'un hızlı ve parlak yükselişinden renkli 
hikayeler yok. 


Bunun yerine, kritik bir soruyu yanıtlama umuduyla, Joe Flom'un içinde 
büyüdüğü New York göçmenler dünyasından bir dizi hikaye anlatacağım; 
bir hukuk öğrencisinin, Maurice ve Mort Janklow adlı bir baba oğulun ve 
Louis ve Regina Borgenicht adlı sıradışı bir çiftin hikayelerini. Joe Flom'un 
fırsatları nelerdi? Çizginin dışında olanların tüm süreç boyunca yardım 


aldıklarını bildiğimize göre, Joe Flom'un ekolojisini ayrıştırıp onun 
yaratılmasına yardımcı olan koşulları da belirleyebilir miyiz? 


Yoksulluktan zenginliğe giden kişilerin hikayeleri anlatıyoruz, çünkü 
ezici olasılıklara karşı savaşan yalnız kahraman fikrinde ilgi çekici bir 
şeyler buluyoruz. Ancak Joe Flom'un gerçek hayat hikayesi mitolojik 
versiyondan çok daha ilgi çekici, çünkü onun yaşamında dezavantaj gibi 
görünen her şey —giysi işçilerinin yoksul çocuğu olması, Musevilere karşı 
büyük ayrımcılık yapılan bir zamanda Musevi olması, Büyük Buhran 
döneminde yetişmiş olması— beklenmedik biçimde avantaja dönüşüyor. Joe 
Flom çizginin dışındakilerden. Ancak düşünebileceğiniz nedenlerle değil; 
onun yükseliş öyküsü, mesleğindeki başarıyı anlamaya yarayan bir hareket 
planı sağlıyor. Hatta bu bölümün sonuna geldiğimizde Joe Flom?'dan dersler 
alıp bunları New York kentinin hukuk dünyasına uygulayarak kentin en 
güçlü avukatlarının aile altyapılarını, yaşlarını ve kökenlerini tahmin 
etmenin olası olduğunu göreceğiz; onlar hakkında başka hiçbir gerçeği 
bilmeksizin. Ancak kendimizi aşıyoruz. 


Bir Numaralı Ders: 


Musevi Olmanın Önemi 
d. 


Joe Flom'un Harvard Hukuk Fakültesi'ndeki sınıf arkadaşlarından biri 
Alexander Bickel adlı bir adamdı. Flom gibi Bickel de Brooklyn'de 
yaşayan Doğu Avrupalı Musevi göçmenlerin oğluydu. Flom gibi Bickel de 
New York'ta devlet okuluna ve sonra City College'a gitmişti. Flom gibi 
Bickel de hukuk fakültesindeki sınıfında bir yıldızdı. Hatta kariyeri kanserle 
yarım kalmasaydı Bickel belki de kuşağının en iyi anayasa hukukçusu 
olacaktı. Flom ve geri kalan sınıf arkadaşları gibi, Bickel de 1947 Noel'inde 
“işe alma sezonu” sırasında kendine bir iş bulmak için Manhattan'a gitti. 


İlk durağı, Wall Street'te o dönemin herhangi bir şirketi kadar geleneksel 
ve eski moda olan Mudge Rose'du. Mudge Rose 1869'da kurulmuştu. 
Nixon da başkanlığı kazandığı 1968”den önceki yıllarda mesleğini orada 
icra etmişti. “Adını gazetede sadece iki kez -doğduğunda ve öldüğünde— 
görmek isteyen o kadın gibiyiz” diye çok iyi ifade ediyor kıdemli 
ortaklardan biri. Bickel'a şirketi gezdirdiler ve bu arada ortaklar birbiri 
ardına onunla görüştü; sonunda da şirketin kıdemli ortağıyla görüşmesi için 
kütüphaneye alındı. Sahneyi hayal edebilirsiniz: Koyu renk kaplamaları 
olan bir oda, ustalıkla eskitilmiş bir İran halısı, sıra sıra deri ciltli hukuk 
kitapları, duvarda Bay Mudge ile Bay Rose'un yağlıboya tabloları. 


“Bütün o görüşmelerden, her şeyden sonra” diyordu yıllar sonra Bickel, 
“beni (kıdemli ortağın yanına| götürdüler; benim gibi ataları olan bir çocuk 
için” —göçmen altyapısına ilişkin bu örtmeceyi tekrarlamadan önce 
Bickel'in nasıl durakladığını hayal edebilirsiniz— “kesinlikle çok başarılı 
olduğumu söylemeyi kendine görev bilmişti. Ancak onlarınki gibi bir 
şirketin benim gibi ataları olan bir çocuğu işe alma olasılıklarının ne kadar 
sınırlı olduğunu anlamalıydım. Ve gösterdiğim gelişme için beni kutluyor 
olsa da kesinlikle bir iş öneremeyeceğini anlamalıydım. Ancak hepsi beni 
tanıdıklarına memnun olmuşlardı falan filan.” 


Bickel'in anılarından anlaşılıyor ki onunla röportaj yapan kişi bu 
bilgilerle ne yapması gerektiğini tam olarak bilmiyor. Bickel röportajın 
yapıldığı dönem ününün zirvesindeydi. Yüksek Mahkeme önünde birçok 
savunma yapmıştı. Başarılı kitaplar yayımlamıştı. Mudge Rose'un “ataları” 


nedeniyle Bickel'a hayır demesi, Chicago Bullstun Kuzey Carolina'dan 
gelen siyah çocuklardan rahatsız olunduğu için Michael Jordan'ı geri 
çevirmesi gibiydi. Hiçbir anlam ifade etmiyordu. 


“İyi de ya yıldızlar söz konusu olduğunda?” diye sormuştu röportajı 
yapan kişi “Size bir ayrıcalık tanıyamazlar mıydı?” anlamında. 


BICKEL: “Yıldızlar, starlar...” 


1940'larda ve 50lerde New York'un eski moda hukuk şirketleri özel bir 
kulüp gibi faaliyet gösteriyordu. Hepsinin de genel merkezi Manhattan'ın iş 
merkezinde, Wall Street ve çevresindeki granit cepheli, kasvetli 
binalardaydı. İlk sıralardaki şirketlerin ortakları aynı Ivy League 
üniversitelerinden mezunlardı, aynı kiliselere gidiyorlar ve yazı Long 
Island'da aynı okyanus kıyısı kentlerinde geçiriyorlardı. Sade gri takımlar 
giyiyorlardı. Ortaklıkları —kulüp ya da kokteyl parti tarzı beyaz güderi 
ayakkabılara açık bir gönderme olarak— “beyaz ayakkabı” şirketleri olarak 
tanınıyordu ve işe aldıkları kişiler konusunda çok titizdiler. Erwin Smigel'ın 
o dönemin New York'unda hukukun ileri gelenlerine ilişkin çalışması The 
Wall Street Lawyer?'da yazdığı gibi, şunları arıyorlardı: 


Cermen kökenli, sevimli bir kişiliğe sahip, “temiz pak” görünümlü, 
“doğru okullardan” mezun, “doğru” sosyal altyapıya ve dünya olaylarında 
deneyime sahip ve çok büyük dayanma gücü olan avukatlar. Eski bir hukuk 
fakültesi dekanı, öğrencilerin iş bulmak için kazanmaları gereken nitelikleri 
irdelerken, az çok daha gerçekçi bir tablo sunuyor: “İş bulmak için 
(öğrenciler) doğru aile bağına, doğru yeteneğe, doğru kişiliğe ya da 
bunların bir kombinasyonuna sahip olmalıdır. Kabul edilebilirlik olarak 
adlandırılan şey, bu parçaların toplamından oluşur. Bir insan bunlardan 
herhangi birine sahipse kendine bir iş bulabilir. İkisine sahipse, birden fazla 
iş seçeneği olabilir; üçüne sahipse istediği işe girebilir.” 


Bickel'in saçları açık renk değildi. Gözleri mavi değildi. Aksanlı 
konuşuyordu ve aile bağları özellikle Romanya, Bükreş'ten, yakın zamanda 
ise Brooklyn'den Solomon ve Yetta Bickel'ın oğlu olmayı içeriyordu. 
Flom'un referansları da daha iyi değildi. Kent merkezinde iş görüşmelerine 
gittiği zaman kendisini “rahatsız” hissettiğini söylüyordu. Hiç kuşkusuz 
öyle hissetti: Kısa boyluydu, hantaldı, Musevi'ydi, Brooklyn şivesiyle 
monoton bir biçimde, genizden konuşuyordu ve kütüphanedeki gümüş rengi 
saçlı aristokrat tarafından nasıl algılanmış olabileceğini tahmin 


edebilirsiniz. O çağda doğru altyapıdan, dinden ve sosyal sınıftan gelmeyip 
de hukuk fakültesinden mezun olduysanız, kent merkezindeki büyük 
isimlerin aşağısında, bir merdiven altında, yeni kurulmuş, ikinci sınıf, 
küçük bir hukuk şirketine giriyordunuz ya da kendi işinizi kuruyor ve 
“kapıdan içeri ne iş girerse” onu kabul ediyordunuz ki bunlar kent 
merkezindeki büyük şirketlerin almak istemediği hukuk işleriydi. Bu 
ürkütücü biçimde haksız görünüyor ve gerçekten de haksızdı. Ancak 
çizginin dışındakilerin sıklıkla yaşadığı gibi, bu engelin içinde altın bir 
fırsat da saklıydı. 
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Wall Street'in eski moda hukuk şirketleri, ne iş yaptıkları konusunda çok 
spesifik bir fikre sahipti. Onlar kurumsal avukattı. Ülkenin en büyük ve en 
prestijli şirketlerini temsil ediyorlardı ve “temsil etmek” vergileri ve hisse 
senedi ve tahvil ihracı ardındaki yasal işleri yönetmeleri ve müşterilerinin 
federal yönetmeliklerle ters düşmemesini garanti etmeleri anlamına 
geliyordu. Davalara bakmıyorlardı; bu da bu hukuk şirketlerinin çok azının 
dava açmaya ve savunma yapmaya ayrılmış bir birime sahip olması 
anlamına geliyordu. Beyaz ayakkabı şirketlerinin en beyazı Cravath, 
Swaine and Moore'un kurucularından biri olan Paul Cravath'ın bir 
keresinde ortaya koymuş olduğu gibi, avukatın işi anlaşmazlıkları konferans 
salonunda çözmekti, mahkemede değil. “Harvard'dan sınıf arkadaşım olan 
genç parlak avukatlar teminat ya da vergi işleriyle ilgileniyordu” diyor bir 
diğer beyaz ayakkabı şirketi ortağı. “Bunlar gözde alanlardı. Davalar avukat 
bozuntuları içindi, ciddi insanlar için değil. O günlerde şirketler kesinlikle 
birbirlerini dava etmiyordu.” 


Eski moda şirketlerin yapmadığı bir diğer şey, düşmanca kurumsal el 
değiştirmelere dahil olmamaktı. Kurumsal istilacıların ve özel sermaye 
şirketlerinin, şirketleri birbiri ardına yuttuğu günümüzde bunu hayal etmek 
zor, ancak 1970'lere kadar bir şirketin bir diğer şirketi karşı tarafla 
anlaşmaya varmadan satın alması skandal olarak kabul edilirdi. Mudge 
Rose ve Wall Street'teki diğer köklü isimler bu tür pazarlıklara elini 
sürmezdi. 


“Düşmanca el değiştirmelerin sorunlu tarafı düşmanca olmalarıydı” diyor 
sektörel American Lawyer dergisini kurmuş olan Steven Brill. 


“Centilmence değildi. Princeton'dan en yakın arkadaşınız X şirketinin 
CEO'suysa ve uzun zamandır yokuş aşağı gidiyorsa kurumsal istilacılardan 
birinin ortaya çıkıp bu şirketin işe yaramadığını söylemesi sizi rahatsız eder. 
O gidiyorsa, belki ben de gidebilirim diye düşünürsünüz. Bütün mesele 
soğukkanlılık ve istikrarı bozmamaktır.”!2! 


1950'lerde ve 60'larda Bronx ve Brooklyn'deki Musevi avukatlar 
kuşağının “kapısına gelen” işler beyaz ayakkabı şirketlerinin dudak büktüğü 
işlerdi; bunlar dava etme işleri ve daha da önemlisi bütün düşmanca 
devralma tekliflerinin merkezindeki yasal manevralar olan “vekaletname 
mücadeleleri”ydi. Bir yatırımcı, bir şirketten yüzde alır, yönetimin yetersiz 
olduğuna ilişkin ihbarda bulunup hissedarlara mektuplar göndererek 
onlardan “vekaletname” almaya çalışırdı. Ve sonra vekaletname 
mücadelesini yürütmek için yatırımcının çalışabileceği tek avukat Joe Flom 
gibi biri olurdu. 


Hukuk tarihçisi Lincoln Caplan, Skadden'da bu ilk el değiştirmeler 
dünyasını anlatıyor: 


Vekaletname mücadelesini kazanan, er meydanı denilen yerde 
belirlenirdi. (Buranın resmi adı sayım odasıydı.) Her iki tarafın 
avukatları, görevi kuşkulu vekaletnameleri onaylamak ya da elemek 
olan müfettişlerle bir araya gelirdi. Bu çoğu kez gayri resmi, 
çekişmeli ve kontrolü zor bir toplantı olurdu. Rakipler bazen 
üzerlerinde tişört, karpuz yer ya da bir şişe viskiyi paylaşırdı. Nadir 
durumlarda er meydanı sonuçları bir mücadelenin sonucunu 
değiştirebilirdi ve sonuç tek bir oya bağlı olabilirdi. 

Avukatlar zaman zaman kendilerine minnettar müfettişlerin 
atanmasına yön vererek şike yapmaya çalışıyorlardı; müfettişler 
genellikle her iki tarafın sunduğu puroları içiyordu. Yönetimin 
avukatı, ele geçirmeye çalışanların vekaletnamelerine karşı çıkardı 
(“Bunu reddediyorum!”) ya da tam tersi... Er meydanında üstün 
gelen avukatlar onu yönlendirmekte ustalaşmıştı. Vekaletname 
mücadelelerinin kuralları hakkında daha çok şey bilen avukatlar 
vardı, ancak hiç kimse Joe Flom?'dan daha iyi savaşmıyordu... 


Flom şişmandı (bir avukat o zamanlar 45 kilo fazlası olduğunu 
söyledi...), fiziksel olarak çekici değildi (bir partnere kurbağa gibi 
görünebilirdi) ve sosyal hoşluklara kayıtsızdı (özür dilemeksizin, 


ortalıkta gaz çıkarır ya da puro dumanını konuştuğu kişinin yüzüne 
üflerdi). Ancak meslektaşlarının ve kimi rakiplerinin gözünde onun 
kazanma azmi erişilemez nitelikteydi ve Flom çoğu kez insanları 
yönetme özelliğine sahipti. 


Beyaz ayakkabı hukuk şirketleri, kurumsal istilacılardan birinin, ileri 
gelen müşterilerden birine karşı atak yapması durumunda da Flom'a 
başvuruyorlardı. Davaya kendileri el sürmüyordu. Ancak onu Skadden, 
Arps'a havale etmekten memnundular. Uzun süre Cravath, Swaine and 
Moore'un ortaklarından olan Robert Rifkind, “Flom'un ilk uzmanlık alanı 
vekaletname mücadeleleriydi ve bizler bu işi yapmıyorduk, tıpkı evlilikle 
ilgili işleri yapmadığımız gibi” diyordu. “Bu nedenle, bu işlerden 
anlamıyormuş gibi davranıyorduk. Bir keresinde bir vekaletname 
mücadelesiyle ilgili bir sorunumuz olduğunu anımsıyorum; kıdemli 
ortaklarımdan biri, Joe'yu yardıma çağıralım, dedi. Joe bir konferans 
odasına geldi, hepimiz masanın çevresine oturup ona sorunu anlattık, bize 
ne yapılması gerektiğini söyleyip gitti. Ben “Biliyorsunuz, bunu biz de 
yapabiliriz? dedim. Ortak “Hayır, hayır, hayır, yapamazsınız. Bunu 
yapmayacağız” dedi.” 


Sonra 1970”lere gelindi. Davalarla ilgili o eski nefret bir kenara bırakıldı. 
Borç almak kolaylaştı. Federal yönetmelikler gevşetildi. Pazarlar 
uluslararası hale geldi. Yatırımcılar saldırganlaştı ve sonuç olarak kurumsal 
el değiştirmelerin sayısında ve boyutunda patlama yaşandı. “1980'de 
LAmerika'da iş dünyasından üst düzey yetkilileri çatısı altında toplayan| 
Business Roundtable adlı birliğe gidip düşmanca el değiştirmelere izin 
verilmeli mi verilmemeli mi diye anket yapsanız, üyelerin üçte ikisi hayır 
derdi” diyordu Flom. “Bugün ise yanıt neredeyse oybirliğiyle evet olur.” 
Şirketlerin, rakiplerin açtığı davalarda savunulması gerekiyordu. Düşman 
davacıların geri püskürtülmesi gerekiyordu. Satın alınmaya isteksiz 
hedefleri silip süpürmek isteyen yatırımcıların yasal stratejiler konusunda 
yardıma, hissedarların resmi olarak temsil edilmeye gereksinimi vardı. İşin 
içindeki parasal rakamlar çok büyüktü. 1970'lerin ortalarından 1980”lerin 
sonlarına kadar Wall Street'te gerçekleşen birleşme ve el değiştirmelerde bu 
rakamlar yılda yüzde 2.000 arttı, neredeyse çeyrek trilyon dolara ulaşarak 
zirve yaptı. 


Eski moda hukuk şirketlerinin yapmak istemediği şeyler —düşmanca ele 
geçirmeler ve davalar— ansızın bütün hukuk şirketlerinin yapmak istediği 


şeyler oldu. Peki, ansızın kritik hale gelen bu iki hukuk alanında uzman 
olan kimdi? 10, 15 beş yıl önce kent merkezindeki şirketlerde iş 
bulamayanların kurduğu, bir zamanların marjinal, ikinci sınıf hukuk 
şirketleri. 


“(Beyaz ayakkabı şirketleri) düşmanca ele geçirmelerin, oyunun daha geç 
aşamalarına kadar küçümsenmesi gerektiğini düşünüyordu ve hey, belki de 
bu işte yer almamız gerekir, kararına varana dek beni yalnız bırakmışlardı” 
diyordu Flom. “Ve bir kez bu alanda ün kazandınız mı, bu işler önce size 
geliyor.” 


Bunun Bill Joy ve Bill Gates'in hikayelerine ne kadar benzediğini 
düşünün. Her ikisi de dünyevi başarılara yönelik büyük umutlara 
kapılmaksızın, oldukça belirsiz bir alanda çok çalışıp didindi. Ancak sonra 
—o patlama! kişisel bilgisayar devrimi gerçekleşti ve onlar bu alanda 10 
bin saat harcamış durumdaydı. İkisi de hazırdı. Flom da aynı deneyime 
sahipti. 20 yıl boyunca Skadden, Arps'ta ustalığını mükemmelleştirmişti. 
Sonra dünya değişti ve o hazırdı. Felaketten zafer elde etmedi. Bunun 
yerine, felaket olarak başlayan şey, sonuçta fırsata dönüştü. 


“Neden, bu beylerin diğerlerinden daha akıllı avukatlar olması değil” 
diyor Rifkind. “Onlar yıllardır üzerinde çalıştıkları bir beceriye sahipti ve 
bu beceri ansızın çok değer kazandı.”2| 


İki Numaralı Ders: Demografik Şans 
si 


Maurice Janklow Brooklyn Hukuk Fakültesi'ne 1919'da kaydoldu. 
Romanya'dan gelen Musevi göçmenlerin en büyük oğluydu. Kız, erkek 
toplam yedi kardeşi vardı. Biri sonunda Brooklyn'de küçük bir reyonlu 
mağaza işletmeyi başarmıştı. Kardeşlerden ikisi tuhafiye işindeydi, birinin 
grafik tasarım atölyesi vardı, bir diğeri tüylü şapkalar üretiyordu ve biri de 
Tishman Realty emlak ofisinin finans departmanında çalışıyordu. 


Maurice ise ailenin entelektüeliydi, içlerinden sadece o üniversiteye 
gitmişti. Fakülteden mezun oldu ve Brooklyn kent merkezindeki Court 
Street'te bir avukatlık bürosu açtı. Fötr şapka ve Brooks Brothers takım 
giyen zarif bir adamdı. Yazın hasır şapka takardı. Seçkin bir Talmud 
uzmanının kızı olan güzel mi güzel Lillian Levantin'le evlendi. Büyük bir 


otomobili vardı. Oueens'e taşındı. Sonra bir ortakla birlikte bir servet 
kazandıracağının bütün göstergelerine sahip bir dosya kağıdı işine girdiler. 


Maurice New York kentinde avukat olarak başarı göstermesi gereken bir 
adama benziyordu. Akıllı ve eğitimliydi. Sistemin kurallarına göre iyi 
eğitim görmüş bir aileden geliyordu. Ekonomik açıdan dünyanın en canlı 
kentinde yaşıyordu. Ancak işte şu garip durum: Bütün bunlar hiç 
gerçekleşmedi. Maurice Janklow'un kariyeri umduğu gibi başarı getirmedi. 
Kafasında Brooklyn?'deki Court Street'in ötesine gerçekten hiç geçmemişti. 
Mücadele etti ve büyük güçlükle ilerledi. 


Bununla birlikte, Maurice Janklow'un Mort adında bir oğlu vardı; o da 
avukat oldu. Oğlunun hikayesi onunkinden çok farklı. Mort Janklow 
1960”larda sıfırdan başlayarak bir hukuk şirketi kurdu, sonra ilk kablolu 
televizyon franchise'larından birini oluşturdu ve bunu bir servet karşılığı 
Cox Broadcasting'e sattı. 1970”lerde bir telif ajansı kurdu ve bu ajans 
bugün dünyanın en prestijli telif ajanslarından biri.2! Janklow'un kendi 
uçağı var. Babanın aklına bile gelmeyen bütün hayaller oğul tarafından 
gerçekleştirildi. 


Maurice Janklow'un başarısız olmasına karşın Mort Janklow nasıl 
başarılı oldu? Hiç kuşkusuz, bu sorunun yüz potansiyel yanıtı var. Ancak 
biz 1830'larda doğmuş olan iş dünyası devleri ile 1955 yılında doğmuş olan 
bilgisayar programcılarının analizinden bir sayfa alalım ve iki Janklow 
kuşağı arasındaki farka bakalım. New Yorklu Musevi bir avukat için ideal 
bir doğum tarihi var mı? Anlaşılan o ki var ve Mort Janklow'un başarısını 
açıklamaya yardımcı olan bu gerçek, Joe Flom'un başarısının da ikinci 
anahtarı. 
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Chris Langan”la ilgili bölümden anımsayacağınız gibi, Lewis Terman'ın 
deha çalışması, 1903'le 1917 arasında doğmuş olan gerçekten yüksek 1O 
sahibi kimi çocukların yetişkinlik dönemlerini inceliyordu. Ve çalışma, 
gerçek başarı örneği bir grup ile gerçek başarısızlık örneği bir grubun 
olduğunu ve başarıların çok daha büyük olasılıkla daha zengin ailelerden 
geldiğini ortaya çıkardı. Bu anlamda Terman çalışması, Annette Lareau'nun 
anne babanızın mesleğinin ve onların ait olduğu sosyal sınıfa eşlik eden 
varsayımların önemli olduğuna ilişkin savının altını çiziyor. 


Terman sonuçlarını ayrıştırmanın bir yolu daha var ve bu yol Termitler'in 
ne zaman doğduğuyla ilişkili. Termitler'i iki gruba ayırır ve 1903'le 1911 
arasında doğanları bir tarafa, 1912'yle 1917 arasında doğanları diğer tarafa 
koyarsanız, Terman başarısızlıklarının ilk grupta çok daha fazla olduğunu 
görürsünüz. 


Açıklama yirminci yüzyılın iki büyük felaketiyle ilişkili olsa gerek: 
Büyük Buhran ve II. Dünya Savaşı. Eğer 1912'den sonra —örneğin, 
1915'te— doğduysanız, üniversiteden Buhran'ın en kötü dönemi geride 
kaldıktan sonra mezun oldunuz demektir ve o kadar genç bir yaşta askere 
alınmışsınızdır ki üç, dört yıl savaşa gitmek yaşamınızda karmaşa yaratmış 
olduğu kadar bir fırsat da oluşturmuştur (hiç kuşkusuz, hayatta kalmış 
olmak koşuluyla). 


1911”den önce doğan Termitler ise üniversiteden Buhran'ın zirvesinde 
mezun oldu; iş fırsatları kıttı ve TI. Dünya Savaşı patlak verdiğinde onlar 
çoktan 30'lu yaşların sonlarına gelmiş durumdaydı; bu da askere 
alındıklarında, çoktan yoluna koymuş oldukları kariyerlerinin, ailelerinin ve 
özel yaşamlarının parçalanması anlamına geliyordu. 1911'den önce doğmuş 
olmak, demografik açıdan şanssız olmak demekti. Yirminci yüzyılın en 
yıkıcı olayları sizi en yanlış zamanda yakalamıştı. 


Aynı demografik mantık, Maurice Janklow gibi New Yorklu Musevi 
avukatlar için de geçerli. Kent merkezindeki büyük hukuk şirketlerinin 
kapıları onlara kapalıydı. Bu nedenle, ağırlıklı olarak, mesleklerini kendi 
başlarına icra ediyor, vasiyetname, boşanma, kontrat ve küçük 
anlaşmazlıklarla ilgileniyorlardı ve Buhran'da onlara hiç iş kalmadı. New 
York'un Bunalım yıllarını anlatan Jerold Auerbach “Metropol mahkemesi 
üyelerinin neredeyse yarısı, Amerikalı ailelerin neredeyse yarısının asgari 
geçim düzeyinin altında kazanıyordu” diyor. “Bir yıl sonra 1.500 avukat, 
işsizlik yardımı konusunda yoksullara verilen söz doğrultusunda fakirlik 
yemini etmeye hazırdı. Musevi avukatlar (metropol mahkemesinin yaklaşık 
yarısı) mesleklerinin “açlığa giden onurlu yol? haline geldiğini keşfetti.” 
Meslekte kaç yıl geçirdiklerinden bağımsız olarak, gelirleri Hıristiyan 
meslektaşlarının gelirlerinin “çarpıcı derecede altında”ydı. Maurice 
Janklow 1902'de doğmuştu. Bunalım başladığında yeni evliydi ve büyük 
otomobilini daha yeni satın almış, Oueens”e taşınmış ve dosya kağıdı işine 
girmek gibi büyük bir kumar oynamıştı. Zamanlaması bundan daha kötü 
olamazdı. 


“Bir servet kazanacaktı” diyor Mort Janklow babasından söz ederken. 
“Ancak Buhran dönemi ekonomik açıdan onu bitirdi. Hiç birikimi yoktu; 
sırtını dayayabileceği bir ailesi de yoktu. Ve o andan başlayarak fazlasıyla 
arzuhalci gibi bir avukat haline geldi. Bundan sonra risk alma cesaretini 
bütünüyle kaybetti. Olanlar ona fazla gelmişti. Babam 25 dolara rehin 
kaldırıyordu. Jamaica Savings Bank'te ona bazı işleri havale eden bir 
arkadaşı vardı. 25 dolar için canı çıkıyordu, bütün kapatma işlemlerini 
yapıyor, rehin raporlarını hazırlıyordu. 25 papel için!” 


“Annemle babamın sabah hallerini anımsıyorum” diye devam ediyordu 
Janklow. Babam anneme “1 dolar 75 sentim var?” derdi. “Bana otobüs için 10 
sent, metro için 10 sent, sandviç için 1 çeyrek gerekiyor.” Ve parasının geri 
kalanını anneme verirdi. Bu kadar sınırdaydılar.” 
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Şimdi bu deneyimi Mort Janklow gibi 1930'larda doğmuş birinin 
deneyimiyle karşılaştırın. 


ABD'de 1910 ile 1950 arasındaki doğum oranlarını gösteren aşağıdaki 
çizelgeye bir göz atın. 1915'te yaklaşık üç milyon bebek var. 1935'te bu 
sayı neredeyse 600 bin azalıyor ve sonra 15 yıl içinde tekrar üç milyonun 
üzerine çıkıyor. Daha net bir biçimde ortaya koyarsak, 1935'te her 1.000 
Amerikalı için 29,5 bebeğin doğumu söz konusuydu; 1950'de ise bu rakam 
24,1 oldu. 1930'larda “nüfusun en aza inmesi” denilen durum söz 
konusuydu. Buhran döneminin ekonomik zorlukları karşısında aileler çocuk 
yapmaktan vazgeçmişti ve bunun sonucunda bu 10 yıllık dönem içinde 
doğan çocukların sayısı hem önceki döneme hem de hemen sonraki döneme 
göre dikkate değer oranda düşük olmuştu. 


Yıl Toplam doğum sayısı 1.000 kişi başına doğum sayısı 
1910 2777000 30,1 
1915 2965000 29,5 
1920 2950000 21 
1925 2909000 25,1 
1930 2618000 21,3 
1935 2377000 18,7 
1940 2559000 19,4 


1945 2858000 20,4 


1950 2632000 24,1 


İşte bir zamanlar ekonomist H. Scott Gordon'ın kalabalık olmayan, 
küçük bir kuşak içinde doğmuş olmanın özel yararları üzerine kaleme 
aldıkları: 


İlk kez gözlerini açtığında, kendini ondan önceki dalgaya hizmet etmek 
üzere iyi donatılmış büyük bir hastanede buluyor. Çalışanlar zaman 
konusunda cömert, çünkü bir sonraki dalgaya kadar kazasız belasız 
geçirmekte oldukları sakin dönem içinde yapacak çok az işleri var. Okul 
çağına geldiğinde, görkemli binalar çoktan onu kabul etmeye hazır; geniş 
bir öğretmen kadrosu kollarını açmış onu bekliyor. Lisede basketbol takımı 
eskiden olduğu kadar iyi değil, ancak spor salonunda yer ve zaman bulma 
sorunu hiç yok. Üniversite hoş bir yer; sınıflarda ve yurtlarda bol bol yer 
var, kafeteryada kalabalık yok ve profesörler yardımsever. Sonra iş 
piyasasına ulaşıyor. Piyasaya yeni girenlerin sayısı düşük, talep ise yüksek, 
çünkü arkasından potansiyel işverenlerinin sunduğu ürün ve hizmetlere 
yönelik büyük talep dalgası geliyor. 


New York'ta 1930'ların başında aynı nüfus özelliklerini paylaşan yaş 
grupları o kadar küçüktü ki sınıfların boyutu da 25 yıl öncekinin en az yarısı 
kadardı. Okullar yeniydi, bir önceki kalabalık kuşak için inşa edilmişti ve 
öğretmenler Büyük Buhran'da yüksek statülü bir meslek olarak kabul 
edilmiş bir işi yapıyordu. 


“1940'ların New York kentindeki devlet okulları ülkenin en iyi okulları 
olarak kabul ediliyordu” diyor Diane Ravitch; kendisi ülkenin eğitim tarihi 
üzerine çok şey yazmış bir New York Üniversitesi profesörü. “30'ların ve 
40'ların bu eğitimciler kuşağı başka bir zaman ve mekanda üniversite 
profesörleri olabilirdi. Akıllıydılar, ancak istedikleri işi bulamıyorlardı ve 
devlet okullarında öğretmenlik yapıyorlardı, çünkü garantisi vardı, 
emeklilik sağlanıyordu ve işten atılmıyordunuz.” 


Aynı dinamikler bu kuşağın üyelerine üniversiteye gittiklerinde de yarar 
sağlıyordu. İşte Ted Friedman, 1970'lerde ve 80”lerde New York'un en iyi 
dava avukatlarından biri. Flom gibi o da yoksulluk içinde büyüdü, yaşam 
mücadelesi veren Musevi göçmenlerin çocuğuydu. 


“Benim seçeneklerim City College ve Michigan Üniversitesi'ydi” 
diyordu Friedman. City College ücretsizdi ve —o zaman da bugünkü gibi 
ABD'nin en iyi üniversitelerinden biri olan— Michigan yılda 450 dolardı.” 


Ve ilk yıldan sonra notlarınız yüksekse burs alabiliyordunuz” diyordu 
Friedman. “Bu nedenle, eğer başarılı olursam sadece ilk yıl para ödemem 
gerekecekti.” Friedman'ın ilk eğilimi New York'ta kalmaktı. “Evet, bir 
günlüğüne City College'a gittim, orayı sevmedim. Dört yıl daha Bronx 
Science'a |devam etmiş olduğum liseye) gitmek gibi olacak, diye 
düşündüm, eve geldim, çantalarımı topladım ve Ann Arbor'a otostop 
yaptım.” Şöyle devam ediyordu: 


Cebimde yazdan kalma birkaç yüz dolar vardı. 450 dolarlık okul ücretini 
ödeyebilecek kadar para kazanmak için Catskills”de çalışmıştım ve biraz 
param artmıştı. Sonra Ann Arbor'da garsonluk işi bulduğum o güzel 
restoran vardı. Ayrıca River Rouge'da, büyük Ford fabrikasında gece 
vardiyasında çalıştım. İyi paraydı. Bu işe girmek çok zor değildi. Ayrıca, 
avukat olmadan önce bana kazanmış olduğum en çok parayı ödemiş olan 
bir başka işim daha vardı; inşaat sektöründe çalışıyorduk. Ann Arbor'da 
yaz boyunca Chrysler deneme parkurunu inşa ettik. Hukuk fakültesinde 
okurken birkaç yaz orada çalıştım. Büyük olasılıkla çok fazla mesai 
yaptığınız için, bu işler gerçekten iyi para kazandırıyordu. 


Bu hikayeyi bir düşünün. İlk ders Friedmam'ın çok çalışmaya, 
sorumluluk almaya ve okula devam etmeye hazır olmasıydı. Ancak, ikinci, 
belki de daha önemli ders, onun ortaya çıkışının Amerika'da çok çalışmaya 
hazır olduğunuzda sorumluluk alabildiğiniz ve okula gidebildiğiniz bir 
zamana denk gelmesiydi. Friedman o zamanlar bugün “ekonomik açıdan 
dezavantajlı” diyebileceğimiz bir konumdaydı. Bronxlu bir varoş 
çocuğuydu; ne annesi ne de babası üniversite mezunuydu. Oysa onun iyi bir 
eğitim alması bakın ne kadar kolay olmuştu. Tüm dünyanın New York 
kentindeki devlet okullarını kıskandığı bir zamanda New York'taki bir 
devlet lisesinden mezun olmuştu. İlk tercihi City College ücretsizdi; ikinci 
tercihi Michigan Üniversitesi ise sadece 450 dolardı ve kayıt süreci açıkça o 
kadar kolaydı ki bir gün okullardan birini, ertesi gün de diğerini 
deneyebildi. 


Peki oraya nasıl ulaştı? Cebine yazın kazanmış olduğu parayı koyup 
otostop yaptı. Oraya ulaştığında da yolunu açacak bir dizi iyi iş bulmakta 
hiç gecikmedi, çünkü fabrikalar “insan arıyordu.” Aradıklarına hiç kuşku 
yoktu: 1930'ların nüfus azalması döneminde doğmuş olanların hemen 
önündeki kalabalık kuşağın ve onların arkasından gelen kalabalık nüfus 
patlaması kuşağının gereksinimlerini karşılamak zorundaydılar. Başarı için 


bu denli gerekli olan olasılık duygusu sadece kendi içimizden ya da anne 
babalarımızdan kaynaklanmıyor.  Zamanımızdan da kaynaklanıyor: 
Tarihteki özel yerimizin bize sunduğu özel fırsatlardan kaynaklanıyor. 
1930”ların başı genç bir avukat adayının doğumu için büyülü bir zamandı; 
tıpkı bir bilgisayar programcısının 1955'te ya da bir girişimcinin 1835'te 
doğması gibi. 


Bugün Mort Janklow'un Park Avenue üzerinde modem sanatın soluk 
kesici yapıtlarıyla —örneğin, bir Dubuffet, bir Anselm Kiefer- dolu bir ofisi 
var. Janklow çok eğlenceli hikayeler anlatıyor. (“Annemin iki kızkardeşi 
vardı. Biri 99 yaşına kadar yaşadı, diğeri 90 yaşında öldü. 99 yaşına gelen 
akıllı bir kadındı. Maidenform'da satış şefi olan Al enişteyle evlenmişti. Bir 
keresinde enişteme “Ülkenin geri kalanı neye benziyor, Al enişte?” diye 
sordum. “Evlat, New York'tan ayrıldıktan sonra, her yer Bridgeport” dedi.”) 
Janklow insanda dünya onunmuş duygusu yaratıyor. “Her zaman çok risk 
alan biri oldum” diyor. “Kablo şirketini kurduğumda, ilk aşamalarda, 
başaramamam durumunda iflas edeceğim anlaşmalar yapıyordum. İşi 
yürütebileceğim konusunda kendime güveniyordum.” 


Mort Janklow, New York kentinde devlet okullarının en iyi olduğu 
dönem bu okullara gitti. Maurice Janklow ise New York kentinde devlet 
okullarının en kalabalık olduğu dönem bu okullara gitti. Mort Janklow 
Columbia Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne gitti, çünkü nüfus azalması 
bebekleri seçkin okullar arasında seçim yapabiliyordu. Maurice Janklow 
Brooklyn Hukuk Fakültesi'ne gitti, çünkü 1919'da göçmen bir çocuğun 
gidebileceği okul ancak bu kadar iyi olabiliyordu. Mort Janklow kablo 
şirketini 10 milyonlarca dolara sattı. Maurice Janklow 25 dolara rehin 
kaldırıyordu. Janklow'ların öyküsü bize Joe Flom'un hızlı ve başarılı 
yükselişinin herhangi bir zamanda gerçekleşmiş olamayacağını söylüyor. 
Ailelerince en iyi eğitimle donatılmış, en üstün zekalı avukatlar bile 
kuşaklarına özgü sınırlamalardan kaçamazlar. 


“Annemin zihin sağlığı yaşamının son beş altı ayına kadar yerindeydi” 
diyordu Mort Janklow. “Kendinden geçtiği dönemdeyse daha önce hiç söz 
etmemiş olduğu şeylerden söz etti. 1918”deki grip salgınında ölmüş olan 
arkadaşları için gözyaşı döktü. O kuşak —-annem ve babamın kuşağı— çok 
şey yaşadı. Dünya nüfusunun sanırım yüzde 10'unun canını alan o salgını 
yaşadılar. Sokaklarda panik vardı. Arkadaşlar ölüyordu. Sonra I. Dünya 
Savaşı, sonra Büyük Buhran, sonra 11. Dünya Savaşı. Fazla şansları olmadı. 


Çok zor bir dönemdi. Başka tür bir dünyada babam çok daha başarılı 
olabilirdi.” 


Üç Numaralı Ders: 


Giyim Sektörü ve Anlamlı İşler 
8. 


1889”da Louis ve Regina Borgenicht, Hamburg*dan Amerika'ya giden 
bir okyanus yolcu gemisine bindiler. Louis, o zamanlar Polonya sınırları 
içinde bulunan Galiçya'dandı. Regina ise Macaristan'ın küçük bir 
kasabasındandı. Daha birkaç yıldır evliydiler ve küçük bir çocukları vardı; 
ikincisi de yoldaydı. 13 günlük yolculuk boyunca, makine dairesinin 
üzerindeki güvertede, hasır döşekler üzerinde uyudular; gemi inip kalktıkça 
ranzalarına sımsıkı tutunuyorlardı. New York'ta tek bir kişiyi tanıyorlardı: 
Borgenicht'in 10 yıl önce göç etmiş olan kızkardeşi Sallie. En iyi olasılıkla 
birkaç hafta yetecek kadar paraları vardı. O yıllarda Amerika'ya giden diğer 
göçmenlerin pek çoğu gibi, onların işi de şansa kalmıştı. 


Louis ve Regina Manhattan'ın aşağı doğu yakasındaki Eldridge 
Caddesi'nde ayda 8 dolara minik bir daire buldular. Sonra Louis iş bulmak 
için kendini sokaklara attı. Seyyar satıcılar, meyve satıcıları ve el 
arabalarıyla dolu kaldırımlar gördü. Eski Dünya'da tanımış olduğu her şey 
buradaki gürültü, hareket ve enerjinin yanında küçücük kaldı. Önce 
ezildiğini hissetti, sonra canlandı. Kızkardeşinin Ludlow Caddesi'ndeki 
balıkçı dükkanına gitti ve onu kendisine borç olarak ringa balığı vermeye 
ikna etti. İki fıçı balıkla kendine kaldırımda bir dükkan kurdu; fıçıların 
üzerinden ve arasından atlayarak Almanca şarkı söyledi: 


Kızartmak için 

Fırınlamak için 

Buğulamak için 

Afiyetle yemek için 

Ringa balığı her öğün iyi gider 

Ve uygundur her bütçeye! 

Hafta sonu geldiğinde 8 dolar toplamış durumdaydı. İkinci hafta ise 13 

dolar. Bunlar azımsanmayacak miktarlardı. Ancak Louis ve Regina sokakta 
ringa balığı satmanın onları olumlu, yapıcı bir işe nasıl ulaştırabileceğini 


göremiyorlardı. Bu durumda Louis el arabasıyla seyyar satıcılığı denemeye 
karar verdi. Havlu ve masa örtüsü sattı; fazla şansı yoktu. Defter satışına 


geçti; sonra muza, sonra kadın ve erkek çoraplarına. El arabalarının 
gerçekten geleceği var mıydı? Regina ikinci çocuğunu doğurdu, bir kızı 
oldu ve Louis'in durumu ivedilik kazandı. Şimdi dört boğazı beslemesi 
gerekiyordu. 


Yanıtı, aşağı doğu yakasının sokaklarında gidip geldiği beş günün 
sonunda, tam da umudunu yitirmek üzereyken buldu. Ters çevrilmiş bir 
kutunun üzerine oturmuş, öğle yemeği için Regina'nın ona hazırlamış 
olduğu sandviçi gecikmiş olarak mideye indiriyordu. Bulmuştu işte; 
giysiler. Çevresinde her yerde dükkanlar açılıyordu; takımlar, elbiseler, 
tulumlar, gömlekler, etekler, bluzlar, pantolonlar, hepsi de kullanıma hazır 
giysilerdi. Giysilerin evde elde dikildiği ya da terzilere sipariş edildiği bir 
dünyadan gelen biri için bu bir uyanıştı. 


Yıllar sonra kadın ve çocuk giysilerinde varlıklı bir üretici haline 
geldiğinde şunları yazacaktı Borgenicht: “Burada benim için en şaşırtıcı şey 
giysilerin niceliği değildi —gerçi bu da başlı başına bir mucizeydi— benim 
için şaşırtıcı olan Amerika'da yoksul insanların bile bir dükkana girip 
ellerinde gereksinimleri olan şeyle çıkabilmeleri ve böylelikle kendi 
giysilerini dikmek gibi tatsız, zaman alıcı bir işten kurtulmalarıydı. Orada 
girilebilecek bir alan vardı, heyecan duyulacak bir alan.” 


Borgenicht küçük bir defter aldı. Gittiği her yerde insanların neler 
giydiğini ve bunlardan hangilerinin satılıyor olduğunu yazdı; erkek 
giysileri, kadın giysileri, çocuk giysileri. “Yeni” bir parça bulmak istiyordu; 
insanların giydiği, ancak henüz dükkanlarda satılmayan bir şey. Dört gün 
daha sokaklarda gezdi. Son günün akşamı eve dönerken seksek oynayan altı 
kız gördü. Kızlardan biri elbisesinin üzerine minik süslü bir önlük giymişti; 
önü kısa tutulmuş, arkadan bir bağcıkla bağlanmıştı ve Borgenicht ansızın 
fark etti ki son günlerde aşağı doğu yakasındaki giyim mağazalarını 
amansızca incelerken bu önlüklerden satıldığını hiç görmemişti. 


Eve geldi ve bunu Regina'ya anlattı. Regina'nın Amerika'dan 
geldiklerinde satın almış oldukları eski bir dikiş makinesi vardı. Ertesi 
sabah Louis, Hester Caddesi'ndeki bir manifaturacıya gitti ve 90 metre 
ekose kumaş ile 45 metre beyaz ekstrafor satın aldı. Minik dairelerine geri 
döndü ve malzemeleri yemek odasındaki masanın üzerine koydu. Regina — 
bebekler için küçük boylarda, çocuklar için daha büyük boylarda olmak 
üzere— ekose kumaşı kesmeye başladı ve 40 adet önlük çıkardı. Sonra 


bunları dikmeye başladı. Gece yarısı o yatarken, görevi kaldığı yerden 
Louis devraldı. Regina gündoğumunda kalkarak ilik açmaya ve düğme 
dikmeye başladı. Sabah 10'da önlükler hazırdı. Louis onları kolunun 
üzerine yığdı ve soluğu Hester Caddesi'nde aldı. 


“Çocuk önlükleri! Küçük kızlar için önlükler! Renkliler 10 sent! 
Beyazlar 15 sent! Küçük kızlar için önlükler!” 


Saat 1'e geldiğinde 40'ı da satılmıştı. 


Hester Caddesi'nden eve tüm yolu koşarak geldi ve Regina'ya seslendi: 
“Canım, işimizi bulduk.” 


Regina'yı belinden yakaladı ve durmaksızın döndürmeye başladı. 


“Bana yardım etmelisin” diye bağırdı. “Birlikte çalışacağız! Canım, bu 
bizim işimiz.” 


gi 


Flom'lar, Borgenicht'ler ve Janklow'lar gibi Musevi göçmenler on 
dokuzuncu yüzyılda ve yirminci yüzyılın başlarında Amerika'ya gelen 
diğer göçmenler gibi değildi. İrlandalılar ve İtalyanlar köylüydü, 
Avrupa'nın yoksulluk içindeki kırsal bölgelerinden gelen kiracı çiftçilerdi. 
Museviler öyle değildi. Avrupa'da toprak sahibi olmaları yüzyıllarca 
yasaklandığı için onlar kentlerde ve kasabalarda toplanmış, kentsel sektör 
ve mesleklerle uğraşmışlardı. II. Dünya Savaşı'ndan önceki 30 yıl içinde 
Ellis Adası'ndan kurtulmuş Doğu Avrupalı Musevilerin yüzde 75'i bir tür 
mesleki beceri sahibiydi. Küçük bakkalları ya da kuyumcu dükkanları 
vardı. Mücellitler ve saatçiler vardı. Ancak ağırlıklı olarak giyim 
sektöründe deneyimliydiler. Terzi ve kadın terzisiydiler, şapkacıydılar, 
kürkçü ve sepiciydiler. 


Örneğin, Louis Borgenicht Polonya'nın Brzesko kasabasındaki bir 
dükkanda tezgahtar olarak çalışmak için anne babasının yoksul evini 12 
yaşında terk etmişti. Schnittwaren Handlung?*da (kumaş ya da o zamanlar 
adlandırıldığı gibi “parça mal” işi anlamına geliyor) çalışma fırsatı 
yakaladığında üzerine atladı. “O zamanlar parça mal işi yapan kişi dünyayı 
giydiren kişi demekti” diye yazıyor “ve o basit toplumda yaşam için gerekli 
olan üç temel şeyden ikisi, beslenme ve barınma gibi kaba şeylerdi. Giyim 
ise aristokrattı. Giyim sanatını icra edenler, Avrupa'nın her köşesinden 


harika giysiler satanlar, yıllık satın alma turlarında sektörel merkezleri 
ziyaret eden tüccarlar; bunlar benim gençliğimin tacir prensleriydi. Sesleri 
işitiliyor, ağırlıkları hissediliyordu.” 


Borgenicht parça mallarda Epstein adlı bir adam için çalıştı, sonra 
yakınlardaki Jaslow'da Brandstatter's adlı bir mağazaya geçti. Genç 
Borgenicht'in düzinelerce farklı tür kumaşın girdisini çıktısını öğrendiği yer 
de burasıydı; o kadar ki elini bir kumaşın üzerinde gezdirip size iplik 
sayısını, üreticinin adını ve kumaşın kökenini söyleyebiliyordu. Borgenicht 
birkaç yıl sonra Macaristan'a taşındı ve Regina'yla tanıştı. O da 16 
yaşından beri kadın terziliği işindeydi. Birlikte bir dizi küçük parça mallar 
dükkanı açtılar; dikkatle, özenle küçük işletme girişimciliğinin ayrıntılarını 
öğrendiler. 


O halde Borgenicht'in o gün Hester Caddesi?nde ters çevrilmiş kutunun 
üzerinde yaptığı müthiş beyin fırtınası yoktan var olmamıştı. Borgenicht bir 
Schnittwaren Handlung emektarıydı ve eşi deneyimli bir kadın terzisiydi. 
Bu onların alanıydı. Ve Borgenicht”lerin minik dairelerinde atölye kurduğu 
sırada, binlerce Musevi göçmen daha aynı şeyi yapıyor, dikiş, terzilik ve 
kadın terziliği becerilerini uygulamaya koyuyordu; o kadar ki 1900'e 
gelindiğinde giyim sektörünün kontrolü neredeyse bütünüyle Doğu 
Avrupalı göçmenlerin ellerine geçmiş durumdaydı. Borgenicht'in belirttiği 
gibi, Museviler “onları konukseverlikle karşılayan topraklara sımsıkı 
tutundu ve bildikleri işi yapmak için deliler gibi çalıştı.” 


New York'un çeşitlilik içeren çok büyük bir metropol bölgesinin 
merkezinde olduğu günümüzde Borgenicht'ler gibi göçmenlerin Yeni 
Dünya'ya getirdiği becerilerin önemi kolayca unutulabilir. On dokuzuncu 
yüzyılın sonlarından yirminci yüzyılın ortalarına giysi ticareti kentin 
ekonomik açıdan en canlı sektörü oldu. New York'ta giysi üretimi işinde 
çalışan insanların sayısı diğer herhangi bir işi yapanların sayısından fazlaydı 
ve New York'ta dünyanın diğer herhangi bir kentinde olduğundan daha 
fazla giysi üretiliyordu. Times Meydanı'nın 20 blok altındaki 10, 15 katlı 
endüstriyel depolardan So-Ho ve Tribeca'nın demir döküm çatı katlarına, 
Manhattan'da Broadway'in alt kesiminde hâlâ varlığını koruyan dikkat 
çekici binaların hemen hepsi, paltocular, şapkacılar ve iç çamaşırı 
üreticilerine ve dikiş makineleri üzerine eğilmiş kadınlar ve adamlarla dolu 
kocaman odalara ev sahipliği yapmak için inşa edilmiştir. 1890'larda New 
York kentine terzilik, dikiş ya da Schnittwaren Handlung altyapısına sahip 


olarak gelmek, çok talihli olmak demekti. 1986'da 10 bin saatlik bir 
bilgisayar programcılığı deneyimiyle Silikon Vadisi'nde boy göstermek 
gibiydi. 

“Bu Musevi göçmenlerin mükemmel becerilerle, tam doğru zamanda 
geldiğine kuşku yok” diyor sosyolog Stephen Steinberg. “Bu fırsattan 
yararlanmak için belli üstünlüklerinizin olması gerekiyordu ve bu 
göçmenler çok çalıştı. Özveride bulundular. Akıllıca para biriktirdiler, 
tasarruf ettiler ve yatırım yaptılar. Ancak yine de o yıllarda giyim 
sektörünün çok hızlı bir biçimde ve başarıyla büyüdüğünü unutmamalısınız. 
Ekonomi onların sahip olduğu becerilere susamıştı.” 


Louis ve Regina Borgenicht'e ve gemilerde onlarla birlikte gelen daha 
binlercesine altın bir fırsat sunulmuştu. Onların çocuklarına ve torunlarına 
da, çünkü giysi üreten işçilerin akşamları evlerine götürdükleri deneyim, 
dünyada ilerlemelerinde yaşamsal oldu. 


10. 


Louis ve Regina Borgenicht'in ilk 40 önlüğü sattıkları günden sonra 
Louis, H. B. Claflin and Company'ye gitti. Claflin, Polonya'daki 
Brandstatter?s adlı kuruluşa eşdeğer bir manifaturacı “komisyon” şirketiydi. 
Borgenicht neredeyse hiç İngilizcesi olmadığı için Claflin'de Almanca bilen 
bir satış temsilcisi aradı. Elinde sadece Regina'yla birlikte yaşam boyu 
tasarruf ettikleri para —125 dolar— vardı ve Claflin'den bu parayla 10 düzine 
önlük dikmeye yetecek kadar kumaş satın aldı. O ve Regina gece gündüz 
kesip diktiler. 10 düzinenin tamamını iki günde sattı. İkinci bir tur için 
tekrar Claflin'e gitti. Onları da sattılar. Louis ve Regina çok geçmeden 
çocukların bakımında yardım almak için gemiden yeni inmiş bir göçmeni 
yanlarına aldılar; böylelikle Regina bütün zamanını dikişe ayırabilecekti; 
sonra bir göçmeni de çırak olarak işe aldılar. Louis Harlem'e kadar 
uzanarak yoksul bölgedeki annelere de satış yaptı. Sheriff Caddesi'nde bir 
dükkan girişi kiraladı, arka tarafta konut bölgeleri vardı. İşe üç kız daha aldı 
ve onlar için de dikiş makineleri satın aldı. “Önlükçü adam” olarak tanındı. 
Regina'yla birlikte üretebildikleri hızda önlük satıyorlardı. 


Borgenichtler çok geçmeden çalışma alanlarını genişletmeye karar 
verdiler. Büyükler için de önlük üretmeye başladılar ve sonra 
kombinezonlar, daha sonra da kadın elbiseleri. 1892 yılı Ocak ayına 


gelindiğinde Borgenicht”'lerin 20 çalışanı vardı; çoğu kendileri gibi Musevi 
göçmenlerdi. Artık Manhattan'ın aşağı doğu yakasında kendi atölyeleri ve 
sayıları artmakta olan müşterileri vardı; bir diğer Musevi göçmen ailenin, 
Bloomingdale kardeşlerin sahip olduğu bir mağaza da bunlara dahildi. 
Unutmayın, Borgenicht”ler bu noktada sadece üç yıldır bu ülkedeydi. Çok 
az İngilizce biliyorlardı. Ve hayal gücü ne kadar zorlanırsa zorlansın onlar 
henüz zengin değildi. Elde ettikleri tüm kazancı tekrar işe yatırıyorlardı ve 
Borgenicht bankada sadece 200 doları olduğunu söylüyordu. Ancak çoktan 
kaderini kendi ellerine almıştı. 


Bu giyim sektörünün ikinci büyük avantajıydı. Sadece çok hızlı bir 
biçimde ve başarıyla büyümekle kalmıyordu. Aynı zamanda açık girişime 
çok uygundu. Giysiler tek bir büyük fabrikada üretilmiyordu. Bunun yerine, 
belli yerler kalıpları tasarlıyor ve kumaşları hazırlıyordu; sonra karmaşık 
dikiş, ütüleme, düğmeleme işleri anlaşmalı olarak çalışılan küçük yerlere 
gönderiliyordu. Ve bunlardan biri yeterince büyüyecek olursa kendi 
kalıplarını tasarlamaya ve kumaşlarını hazırlamaya başlıyordu. 1913'e 
gelindiğinde New York kentinin giyim sektöründe yaklaşık 16 bin ayrı 
şirket vardı; birçoğu da tıpkı Borgenicht'lerin Sheriff Caddesi'ndeki 
atölyesine benziyordu. 


“Bu işin girişim eşiği çok düşüktü. Temelde dikiş makineleri üzerine 
kurulu bir iş ve dikiş makineleri fazla pahalı değil” diyor giyim sektörü 
üzerine çok şey kaleme almış bir tarihçi olan Daniel Soyer. “Bu nedenle 
fazla sermaye gerekmiyordu. Yirminci yüzyılın eşiğinde bir iki makine 
satın almak büyük olasılıkla 50 dolara mal oluyordu. Anlaşmalı olarak 
çalışmak için bütün gereksinim duyduğunuz birkaç dikiş makinesi, birkaç 
ütü ve birkaç işçiydi. Kâr marjları çok düşüktü, ancak biraz para 
kazanabiliyordunuz.” 


Borgenicht”in çalışma alanını önlüklerin ötesine taşıyışını kendi ağzından 
dinleyin: 


Pazar araştırmamdan biliyordum ki 1890'da çocuk giysileri diken sadece 
üç kişi vardı. Biri doğu yakasında bana komşu, sadece siparişle çalışan bir 
terziydi; diğer ikisinin ise hiç de rekabet etmek istemediğim pahalı bir ürün 
çıkardığını anladım. Ben “popüler fiyatta” bir şeyler üretmek istiyordum; 
yıkanabilir giysiler, ipekler ve yünlüler. Hedefim kitlelerin zorlanmadan 
satın alabileceği giysiler üretmekti; iş açısından bakıldığında, kentte ve 


kasabada, büyük ve küçük her mağazada aynı kolaylıkla satılabilecek 
giysiler. Regina'nın yardımıyla —her zaman mükemmel bir zevke ve karar 
yeteneğine sahipti— bir dizi örnek hazırladım. Bunları bütün “eski” 
müşterilerime ve arkadaşlarıma gösterdim; her nokta üzerinde gerektiği gibi 
çalıştım; giysilerim anneleri sayısız işten kurtaracaktı, malzemeler ve dikiş 
kaliteliydi ve büyük olasılıkla evde yapılabilecek herhangi bir şeyden daha 
iyiydi, fiyat hemen kolayca ödenebilecek kadar uygundu. 


Bir gün Borgenicht büyük şirketlerden daha ucuza satış yapabilmek için 
tek şansının toptancıları kendisine doğrudan kumaş satmaya ikna ederek 
aracıları devreden çıkarmak olduğunu fark etti. Lawrence and Company'ye, 
“uzun boylu, alaycı, beyaz sakallı, çelik mavisi gözlere sahip bir Yanki 
olan” Bay Bingham'ı görmeye gitti. Polonya kırsalından bir göçmen, 
yorgunluktan gözleri halka halka olmuş, tekleyen İngilizcesiyle, hükmedici 
Yanki'nin karşısına cesaretle çıkıyordu. Borgenicht 40 sandık kaşmir satın 
almak istediğini söyledi. Sheriff Caddesi'ndeki küçücük bir işletme şöyle 
dursun, Bingham daha önce hiç tek bir şirkete doğrudan satış yapmamıştı. 


“Buraya gelip benden yardım istemeniz ne cesaret!” diye kükredi 
Bingham. Ancak sonunda evet dedi. 


18 saatlik iş günlerinde Borgenicht'in aldığı dersler modern ekonomi 
üzerineydi. Pazar araştırmalarını öğreniyordu. Üretimi öğreniyordu. 
Hükmedici Yankilerle pazarlık etmeyi öğreniyordu. Yeni moda trendlerini 
anlamak için popüler kültürle bağ kurmayı öğreniyordu. 


Aynı dönemde New York'a gelen İrlandalı ve İtalyan göçmenler bu 
avantaja sahip değildi. Kent ekonomisine uygun bir becerileri yoktu. 
Yevmiyeli işçi, hizmetçi ya da inşaatlarda amele olarak çalışıyorlardı; 30 yıl 
boyunca her gün çalışıp da pazar araştırması, üretim, popüler kültürü 
kullanmak ve dünyayı yöneten Yankilerle pazarlık etmek konusunda hiçbir 
şey öğrenemeyeceğiniz işlerdi bunlar. 


Ya da 1900'le 1920'lerin sonları arasında büyük sebze ve meyve 
bahçelerinde çalışmak için Kaliforniya'ya göç etmiş olan Meksikalıların 
yazgısını düşünün. Sadece Meksika'daki feodal köylü yaşamından 
Kaliforniya'daki feodal köylü yaşamına geçiş yapmış oldular. “Giyim 
sektöründeki koşullar da her açıdan aynı derecede kötüydü” diye devam 
ediyor Soyer. “Ancak bir giysi işçisi olarak sektörün merkezine daha 
yakındınız. Kaliforniya'daki tarlalarda çalışıyorsanız ürün kamyona 


yüklendikten sonra ona ne olduğunu bilmezsiniz. Küçük bir giysi 
atölyesinde çalışıyorsanız, ücretiniz düşüktür, çalışma koşullarınız berbattır 
ve uzun saatler çalışırsınız, ancak başarılı insanların neler yaptığını 
kesinlikle (o görebilirsiniz, o kendi ( işinizi (onasıl Oo kurabileceğinizi 
görebilirsiniz.”!2! 


Borgenicht gece eve, çocuklarına döndüğünde yorgun, yoksul ve baskı 
altında olabilirdi, ancak capcanlıydı. Kendi kendinin patronuydu. Kendi 
kararlarından, kendi yönetiminden kendisi sorumluydu. İşi karmaşıktı: 
Zihnini ve hayal gücünü meşgul ediyordu. İşinde çaba ile ödül arasında bir 
ilişki vardı: O ve Regina önlük dikmek için geceleri ne kadar uzun süre 
uyanık kalırlarsa ertesi gün sokaklarda o kadar çok para kazanıyorlardı. 


Bu üç şey —otonomi, karmaşıklık ve çaba ile ödül arasındaki ilişki— işin 
tatmin edici olması için taşıması gereken üç özelliktir ki çoğu kişi bunda 
hemfikir. Sonuçta bizi saat 9 ile 5 arasında mutlu eden şey ne kadar para 
kazandığımız değil. İşimizin bizi tatmin edip etmediği. Yaşamınızın geri 
kalanında yılda 75.000 dolara mimarlık yapmakla yılda 100.000 dolara her 
gün bir gişede çalışmak arasında bir seçim yapmanızı önerseydim, hangisini 
tercih ederdiniz? Sanırım ilkini, çünkü yaratıcı bir iş yapmak karmaşıklık, 
otonomi ve çaba ile ödül arasında bir ilişki içeriyor ve bu çoğumuz için 
paradan daha önemli. 


Bu üç kriteri karşılayan iş anlamlıdır. Öğretmen olmak anlamlıdır. Hekim 
olmak anlamlıdır. Borgenicht'ler gibi gemiden daha yeni inmiş insanların 
yapacak anlamlı bir şey bulmalarına olanak tanıdığı için girişimcilik ve —ne 
kadar acımasız ve sıkıcı olursa olsun— giyim sektörü mucizesi de 
anlamlıydı. Louis Borgenicht o çocuğun önlüğünü ilk kez gördükten 
sonra eve geldiğinde sevincinden dans etmişti. Henüz hiçbir şey satmış 
değildi. Hâlâ tek kuruşu bile yoktu, umutsuzdu ve fikrinden bir şey 
çıkarmanın yıllar sürecek ve belini bükecek bir emek gerektirdiğini 
biliyordu. Ancak coşkuluydu, çünkü yıllarca sürecek bu zorlu emek, 
içerdiği umutlar nedeniyle, ona bir yük gibi gelmiyordu. Bill Gates de 
Lakeside'da ilk kez bir klavyenin başına oturduğunda aynı şeyleri 
hissetmişti. Haftada yedi gece, gecede sekiz saat müzik yapacakları 
söylendiğinde Beatles dehşetle irkilmemişti. Karşılarına çıkan fırsatın 
üzerine atlamışlardı. Çok çalışmak, ancak hiçbir anlam taşımadığında bir 
hapis cezasıdır. Anlamı olduğunda, eşinizi belinden yakalayıp durmaksızın 
döndürmenize neden olacak türde bir şeye dönüşür. 


Yine de giyim sektörü mucizesinin en önemli sonucu, anlamlı işlerin 
yapıldığı bu evlerde büyüyen çocuklara ne olduğuydu. Regina ve Louis 
Borgenicht'in çok hızlı yükselişini çocuklarının gözünden izlemenin nasıl 
bir şey olduğunu düşünün. Onlar da minik Alex Williams'ın yaklaşık 100 
yıl sonra alacağı dersi aldı; hukuk ya da tıp gibi bir meslekte yükselmek 
isteyenler için yaşamsal bir ders: Yeterince çalışır, kendinizi ortaya koyar ve 
beyninizi ve hayal gücünüzü kullanırsanız, dünyayı istediğiniz gibi 
biçimlendirebilirsiniz. 


11. 


1982'de Louise Farkas adlı bir lisansüstü sosyoloji öğrencisi New York 
kentinde ve Miami Beach'e çeşitli bakımevlerini ve konukevlerini ziyarete 
gitti. Geçen yüzyılın sonlarında Musevilerin büyük göçmen akınıyla New 
York'a gelmiş olan birilerini arıyordu; Borgenicht'ler gibi, daha doğrusu 
Borgenicht'lerin çocukları gibi birilerini. Ve görüştüğü herkesle, anne 
babanın, çocukların ve torunların, hatta bazıları için torunların çocuklarının 
ne iş yaptığını gösteren birer aile ağacı oluşturdu. 


İşte 18 numaralı katılımcıya ilişkin anlatımı: 


Rus terzi Amerika'ya geliyor, dikiş işine el atıyor, işçilerin kötü koşullar 
altında, uzun saatler çalıştırıldığı bir atölyede düşük bir maaşa çalışıyor. 
Sonra işleri eşinin ve büyük çocuklarının yardımıyla bitirmek üzere 
giysileri eve getiriyor. Kazancını artırmak için geceleri de çalışıyor. Sonra 
bir giysi dikip onu New York sokaklarında satıyor. Biraz sermaye 
biriktiriyor ve oğullarıyla birlikte bir iş yatırımına yöneliyor. Erkek giysileri 
üretmek için bir atölye açıyorlar. Rus terzi ve oğulları birçok erkek giyim 
mağazasına ürün tedarik eden bir erkek giysileri üreticisi haline 
geliyorlar... Baba ve oğulları zengin oluyor... Oğulların çocukları ise 
eğitimli profesyoneller oluyorlar. 


Terzi/Giysi Üreticisi 


Giysi Üreticisi............. Giysi Üreticisi.............. Giysi Üreticisi 


Avukat Avukat 


İşte bir diğer örnek. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Polonya'dan göç 
etmiş bir sepici. 


Sepici 
Çanta Üreticisi............. Çanta Üreticisi.............. Çanta Üreticisi 
Doktor Doktor Doktor Doktor Avukat Avukat 


Farkas'ın Musevi aile ağaçları sayfalarca uzayıp gidiyor; her biri 
diğerinin neredeyse aynısı; sonuç kaçınılmaz: Musevi doktor ve avukatlar 
mütevazı kökenlerine karşın profesyonel olmadılar. Mütevazı kökenleri 
sayesinde profesyonel oldular. 


1970”lerin ve 80"lerin seçkin dava avukatı Ted Friedman çocukluğunda 
annesiyle Carnegie Hall”daki konserlere gittiğini anımsıyor. Onlar yoksuldu 
ve Bronx'un en ücra köşelerinde yaşıyorlardı. Bilet almaya nasıl güçleri 
yetiyordu? “Mary 1 çeyreklik alırdı” diyor Friedman. “Mary diye bir kız 
vardı, biletçi; Mary'ye 1 çeyreklik verirseniz, biletsiz olarak ikinci balkonda 
durmanıza izin verirdi. Camegie Hall*un bundan haberi yoktu. Sadece 
sizinle Mary arasındaydı. Biraz yolculuğa çıkmaya benziyordu, ancak ayda 
bir ya da iki kez gidiyorduk.”!2! 


Friedman'ın annesi bir Rus göçmendi. Neredeyse hiç İngilizce 
bilmiyordu. Ancak daha 15 yaşında dikişçiliğe başlamış, sonra giyim 
sektöründe önemli bir sendikacı haline gelmişti ve o dünyada kendi ikna 
gücünüz ve inisiyatifinizle çocuklarınızı Carmegie Hall'a götürebilmeyi 


öğreniyordunuz. Yetişmekte olan bir avukat için bundan daha iyi bir ders 
yoktur. Giyim sektörü meslekler için bir eğitim kampıydı. 


Joe Flom'un babası ne iş yapıyordu? Kadın elbiseleri için vatkalar 
dikiyordu. Robert Oppenheimer'ın babası ne iş yapıyordu? O da Louis 
Borgenicht gibi giysi üreticisiydi. Flom'un Skadden, Arps'taki köşe 
ofisinden bir kat merdiven çıkınca hemen orada Barry Garfinkel'ın ofisi 
bulunuyordu; o da Skadden, Arps'ta neredeyse Flom kadar eskiydi ve 
yıllarca şirketin dava birimini yönetmişti. Garfinkel'in annesi ne iş 
yapıyordu? Kadın şapkacısıydı. Evde şapka yapıyordu. Louis ve Regina 
Borgenicht'in iki oğlu ne yaptı? Hukuk fakültesine gittiler ve onlar da 
torunlarından dokuzu gibi doktor ve avukat olmaktan geri kalmadılar. 


İşte Farkas'ın aile ağaçlarından en dikkate değer olanı. Eski ülkelerinde 
küçük bir bakkal dükkanları olan ve New York'a geldiklerinde de 
Manhattan'ın aşağı doğu yakasında yine bir bakkal dükkanı açan 
Romanyalı bir Musevi aileye ait. Bütün Joe Flom'ların nereden geldiğine 
ilişkin en mükemmel yanıt. 


Küçük Bakkal 
Süpermarket............ Süpermarket.............. Süpermarket............. Süpermarket.............. Süpermarket 
Doktor Doktor Doktor Doktor Psikolog Doktor Doktor Avukat Avukat (Avukat Doktor 


Skadden, Arps'ın Manhattan'daki genel merkezinin 10 blok kuzeyinde 
Joe Flom'un genellikle dünyanın en iyi hukuk şirketi olarak kabul edilen 
büyük rakibinin ofisleri bulunuyor. 


Şirketin genel merkezi Black Rock olarak bilinen prestijli bir ofis 
binasında. Orada işe girmek küçük bir mucize gerektiriyor. New York'un 
dünyanın belli başlı büyük kentlerine yayılmış yüzlerce avukata sahip diğer 
büyük hukuk şirketlerinin tersine, bu şirket Manhattan'da bu tek binada 
faaliyet gösteriyor. Geri çevirdiği işlerin sayısı kabul ettiği işlerin 
sayısından daha fazla. Bütün rakiplerinin tersine işleri saat olarak fatura 
etmiyor. Sadece belli bir ücret belirliyor. Bir keresinde Kmart'ı bir ele 
geçirme hamlesi karşısında savunurken iki haftalık çalışma için 20 milyon 
dolarlık fatura kesti. Kmart —seve seve— ödedi. Şirketin avukatları sizi 


zekalarıyla geride bırakmazlarsa, çalışkanlıklarıyla geride bırakıyorlar; 
çalışkanlıklarıyla geride bırakamazlarsa salt gözdağıyla geride bırakıyorlar. 
20 yıldır, hukuk alanında, dünyada daha fazla para kazanmış bir şirket yok. 
Joe Flom'un duvarında, Flom'un George Bush Sr. ve Bill Clinton'la olan 
fotoğraflarının yanında bu rakip şirketin idari ortağıyla da fotoğrafı var. 


Akıllı, azimli ve çalışkan olmadıkça hiç kimse New York'ta hukuk 
mesleğinin zirvesine çıkamıyor ve Black Rock”taki şirketi kurmuş olan dört 
adam bu tanıma açıkça uyuyor. Ancak biz bundan çok daha fazlasını 
biliyoruz, öyle değil mi? Başarı tesadüf değildir. Öngörülebilir ve güçlü bir 
dizi koşul ve fırsatlardan ortaya çıkar ve bu noktada Bill Joy ve Bill 
Gates'in, hokey oyuncuları ve dahilerin, Joe Flom'un, Janklow'ların ve 
Borgenicht'lerin yaşamlarını inceledikten sonra mükemmel avukatların 
nereden geldiğini anlamak zor olmasa gerek. 


Bu kişi New York'un en iyi devlet okullarına gidebilmek ve sonra kolay 
iş bulabilmek için bir nüfus azalması döneminde doğmuş olmalı. Hiç 
kuşkusuz, Musevi de olmalı ki “kökenleri” nedeniyle kentin iş 
merkezindeki eski moda hukuk şirketlerine adım atamasın. Bu kişinin anne 
babası giyim sektöründe anlamlı bir işte çalışmış, çocuklarına otonomiyi, 
karmaşıklığı ve çaba ile ödül arasındaki ilişkiyi aktarmış olacak. 
Mükemmel olmasa da iyi bir okula devam edilmiş olmalı. Sınıfın en zekisi 
olması gerekmiyor, yeterince zeki olması yeterli. 


Hatta, daha da net olabiliriz. Nasıl ki on dokuzuncu yüzyılın iş dünyası 
devleri için mükemmel bir doğum tarihi varsa, nasıl ki bir yazılım devi için 
mükemmel bir doğum tarihi varsa New Yorklu Musevi bir avukat için de 
mükemmel bir doğum tarihi var. Bu tarih 1930, çünkü avukata son derece 
az nüfuslu bir kuşağın avantajını sunuyor. Ayrıca hukuk dünyasındaki 
devrimin başladığı yıl olan 1970'te 40 yaşında olmasını sağlıyor; beyaz 
ayakkabılı avukatlar iki martinilik öğle yemeklerinden sonra oyalanıp 
gecikse de bu devrim şirketlerin ele geçirilmesiyle ilgili işlerde 15 yıllık 
sağlıklı bir Hamburg dönemini başlattı. New York'ta büyük bir avukat 
olmak istiyorsanız yabancı olmak bir avantaj, anlamlı bir iş yapmış bir anne 
babanızın olması bir avantaj ve daha da önemlisi, 1930'ların başlarında 
doğmuş olmak bir avantaj. Ancak —yeterince yaratıcılık ve itici güce ek 
olarak— bu avantajların üçüne de sahipseniz, engellenemez bir kombinasyon 
oluşturuyorsunuz demektir. Tıpkı 1 Ocak'ta doğmuş bir hokey oyuncusu 
gibi. 


Black Rock'taki hukuk şirketinin adı Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. 
Şirketin ilk ortağı Herbert Wachtell?di. 1931'de doğdu. Bronx'ta Van 
Cortlandt Park'ın karşısında Amalgamated Clothing Workers adlı giysi 
işçileri sendikasının konutlarında büyüdü. Anne babası Ukrayna'dan göç 
etmiş Musevilerdi. Babası şimdi SoHo'da Broadway ve Spring Caddesi?'nde 
şık bir çatı katı olan altıncı katta erkek kardeşleriyle birlikte kadın iç 
çamaşırları üretiyordu. Wachtell 1940'larda New York kentindeki devlet 
okullarına devam etti, sonra yukarı Manhattan'da City College'a, daha 
sonra da New York Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne gitti. 


İkinci ortak Martin Lipton'dı. 1931'de doğdu. Babası bir fabrikada 
müdürdü. Musevi göçmenlerin torunlarındandı. Lipton, Jersey City'de 
devlet okullarına, ardından Pennsylvania Üniversitesi'ne, sonra da New 
York Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne gitti. 


Üçüncü ortak Leonard Rosem'di. 1930'da doğdu. Bronx'ta, Yankee 
Stadyumu yakınlarında yoksulluk içinde büyüdü. Anne babası Ukrayna'dan 
göç etmiş Musevilerdi. Babası Manhattan'daki giysi üretimi bölgesinde 
ütücü olarak çalışmıştı. Rosen 1940'larda New York kentindeki devlet 
okullarına, ardından yukarı Manhattan'da City College'a sonra da New 
York Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne gitti. 


Dördüncü ortak George Katz'dı. 1931'de doğdu. Bronx'ta tek odalı bir 
birinci kat dairesinde büyüdü. Anne babası Doğu Avrupa'dan gelen Musevi 
göçmenlerin çocuklarıydı. Babası sigortacıydı. Birkaç blok ötede yaşayan 
büyük babası giysi sektöründe dikişçiydi; evde parça başı çalışıyordu. Katz 
da 1940'larda New York kentindeki devlet okullarına, ardından yukarı 
Manhattan'da City College'a sonra da New York Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi'ne gitti. 


Bu dört kişiden biriyle hukuk fakültesinden yeni mezun olduğunda 
karşılaştığımızı düşünün; Mudge Rose'da, şık bekleme odasında “doğru” 
altyapıdan gelen mavi gözlü bir Kuzey Avrupalı tipin yanında oturuyor. 
Hepimiz Kuzey Avrupalı tipe oynardık. Ve yanılmış olurduk, çünkü 
Katz'lar, Rosen'lar, Lipton'lar, Wachtell'ler ve Flom'lar Kuzey Avrupalı 
tipin sahip olmadığı bir şeye sahipti. Onların dünyası kendilerine en büyük 
fırsatları sunmuştu; kültürlerini, kuşaklarını ve aile hikayelerini. 


İKİNCİ KISIM 
MİRAS 


ALTINCI BÖLÜM 


Kentucky, Harlan 


“ADAM GİBİ ÖL, AĞABEYİNİN YAPMIŞ OLDUĞU GİBİ.” 
1. 


Kentucky'nin (o güneydoğusunda, Appalaş Dağları'nın uzandığı, 
Cumberland Platosu olarak bilinen bölgede, Harlan adlı küçük bir kasaba 
vardır. 


Cumberland Platosu, 150 ila 300 metre yükseklikte tepeleri, dümdüz 
zirveleri, kimileri sadece tek şeritlik bir yol genişliğindeki dar vadileri ve 
küçük akarsuyuyla vahşi, dağlık bir bölgedir. Arazi ilk kez iskân 
edildiğinde, plato en eski çağlardan kalma yoğun bir ormanla kaplıydı. 
Koylarda ve dağ eteklerinde dev lale ağaçları bulunuyordu; kimilerinin 
gövdesi iki, iki buçuk metre çapındaydı. Yanları sıra beyaz meşeler, 
kayınlar, akçaağaçlar, ceviz ağaçları, çınarlar, huş ağaçları, söğütler, sedir 
ağaçları, çamlar ve baldıranlar uzanıyordu; hepsi de yabani asmalardan 
oluşan bir kafesin içine hapsolmuş, Kuzey Yarımküre'nin en çok çeşit 
içeren ormanlarından birini oluşturuyordu. Yerde ayılar, dağ aslanları ve 
çıngıraklı yılanlar geziniyordu, ağaç tepelerinde ise şaşırtıcı sayıda sincap; 
toprağın altında üst üste dizilmiş zengin kömür katmanları vardı. 


Harlan Yönetim Bölgesi 1819'da Britanya Adaları'nın kuzey 
bölgelerinden gelen sekiz göçmen aile tarafından kurulmuştu. Bu aileler, on 
sekizinci yüzyılda Virginia'ya gelmiş ve sonra toprak peşinde batıya, 
Appalaş Dağları'na ilerlemişlerdi. Yönetim bölgesi hiç zenginleşmedi. İlk 
yüz yıl boyunca nüfusu çok azdı, 10 bin kişiyi aştığı nadirdi. İlk 
yerleşimciler dağ eteklerinde domuz ve sürü halinde koyun bakıyor, 
vadilerdeki küçük çiftliklerde kıt kanaat geçiniyorlardı. Arka bahçelerindeki 
damıtıcılarda viski üretiyor ve suların yüksek olduğu ilkbahar mevsiminde 
ağaçları kesip Cumberland Nehri'nden aşağı taşıyorlardı. Yirminci yüzyıla 
kadar en yakın tren istasyonuna varmak iki günlük bir at arabası yolculuğu 


gerektiriyordu. Kasabadan çıkmanın tek yolu Pine Tepesi'ne tırmanmaktı; 
zaman zaman çamur dolu, taşlık bir patikaya dönüşen dokuz millik dik bir 
yoldu bu. Harlan, civardaki insanların bilmediği, kuş uçmaz kervan geçmez, 
garip bir yerdi ve eğer kasabanın iki kurucu ailesi —Howard'lar ve 
Tumer'lar— ilerleme göstermeseydi pekâlâ böyle kalabilirdi. 


Howard'ların aile reisi Samuel Howard'dı. Kasabanın adliye ve 
hapishane binalarını o inşa etti. Turner ailesinin reisi William Turner ise bir 
bara ve her tür temel malzeme ve ihtiyacın satıldığı iki dükkâna sahipti. Bir 
keresinde bir fırtına Tumer'ların arazisini çevreleyen çiti yıktı ve bir 
komşunun ineği bu araziye girdi. William Turner'ın torunu “Şeytan Jim” 
ineği vurup öldürdü. Komşu hakkını arayamayacak kadar çok korkmuştu ve 
bölgeyi terk etti. Bir başka sefer bir adam Turner'ların dükkânına rakip bir 
dükkan açmayı denedi. Turner'lar onunla birkaç çift söz etti. Adam dükkânı 
kapattı ve Indiana'ya gitti. Bunlar hoş insanlar değildi. 


Bir gece Wix Howard ve “Küçük Bob” Turner —Samuel'in ve William'ın 
torunları— karşılıklı poker oynadılar. Her ikisi de diğerini hile yapmakla 
suçladı. Kavga ettiler. Ertesi gün sokakta karşılaştılar; ardı ardına sıkılan 
silahlardan sonra Küçük Bob Turner göğsünden aldığı bir yarayla cansız 
yere serildi. Turner'lardan bir grup Howard'ların dükkânına gitti ve Bayan 
Howard'la çok kaba konuştu. Bayan Howard hakarete uğramıştı ve durumu 
oğlu Wilse Howard'a anlattı; ertesi hafta Virginia, Hagan'da Wilse ile 
Tumer'ın torunlarından bir diğeri, genç Will Turner arasında silahlar 
çekildi. O gece Turner'lardan biri bir arkadaşıyla birlikte Howard'ların 
evine saldırdı. Sonra iki aile Harlan adliye binasının önünde çatıştı. Will 
Tumer vurulup öldü. Ardından Howard'lardan bir grup Will Turner ile 
Küçük Bob'ın annesi olan Bayan Tumer'ı görmeye gitti ve ateşkes istedi. 
Kadın onları geri çevirdi: “Bu kanı temizleyemezsiniz” dedi oğlunun 
öldüğü yerdeki lekeye işaret ederek. 


Olaylar hızla daha da kötüye gitti. Wilse Howard, Sulphur Springs 
yakınlarında “Küçük George” Turner'la karşılaştı ve onu vurup öldürdü. 
Howard'lar Turner?'ların üç arkadaşına —Cawood'lara— pusu kurdu ve üçünü 
de öldürdü. Howard'ların peşine bir grup gönderildi. Sonuçta çıkan silahlı 
çatışmada yaralananlar ve öldürülenler toplam altı kişiydi. Wilse Howard, 
Tumer'ların kendisinin peşinde olduklarını duydu ve bir arkadaşıyla birlikte 
Harlan'a gidip Turmer'ların evine saldırdı. Geri dönerken pusuya 
düşürüldüler. Kavgada bir kişi daha öldü. Wilse Howard, Küçük George 


Tumer'ın evine gitti ve ona nişan aldı, ancak isabet ettiremeyip başka bir 
adamı öldürdü. Howard'ların evinin çevresinde tekrar pusu kuruldu. Bir 
silahlı çatışma daha oldu. Tekrar ölenler oldu. Yönetim bölgesi karmaşa 
içindeydi. Sanırım tabloyu kafanızda canlandırabiliyorsunuz. On 
dokuzuncu yüzyıl Amerika'sında insanların uyum içinde yaşadığı yerler 
vardı. Kentucky, Harlan onlardan biri değildi. 


Howard'larla adliye binasındaki silahlı çatışmada vurulduktan sonra 
acıdan inler bir halde sendeleyerek eve geldiğinde, Will Turmer'ı “Yeter 
artık!” diye tersledi annesi. “Adam gibi öl. Ağabeyinin yapmış olduğu 
gibi.” Kadın, insanların silahla öldürüldüğü bir dünyaya o kadar alışıktı ki 
nasıl hayatta kalmaları gerektiği konusunda belli beklentileri vardı. Oğlu 
çenesini kapatıp ölecekti. 
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On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Howard-Turner kan davasını 
soruşturmak için Harlan'a gönderildiğinizi varsayın. Kan davasına dâhil 
olup da hayatta kalmış olan herkesi sıraya dizip onlarla olabildiğince 
dikkatle görüştünüz. Ölümcül bir anlaşmazlığın her aşamasını tam olarak ve 
ayrıntılı biçimde toparlamak için celp gönderdiniz, yeminli ifadeleri aldınız 
ve mahkeme kayıtlarını dikkatle gözden geçirdiniz. 


Ne kadar bilgi sahibi olurdunuz? Yanıt, fazla değil. Harlan'da birbirini 
pek sevmeyen iki aile olduğunu öğrenirdiniz ve pek çok şiddet olayından 
sorumlu olan Wilse Howard'ın parmaklıklar arkasında olmayı büyük 
olasılıkla hak ettiğini onaylardınız. Şiddete daha geniş bir perspektiften 
bakmadıkça Harlan'da olup bitenler açıklık kazanmazdı. 


Harlan'a ilişkin ilk kritik gerçek şu ki Howard'larla Turner'lar 
birbirlerini öldürüp dururken, Appalaş Dağları çevresindeki diğer küçük 
kasabalarda da hemen hemen aynı türde çatışmalar vardı. Batı Virginia- 
Kentucky sınırındaki ünlü Hatfield-McCoy kan davasında, 20 yıldan uzun 
süren bir şiddet döngüsü içinde, birkaç düzine insan öldü. Kentucky'de, 
Perry Yönetim Bölgesi'ndeki French-Eversole kan davasında, 12 kişi öldü; 
bunlardan altısı “Kötü Tom” Smith tarafından öldürüldü (kendisi John Ed 
Pearce'ın Days of Darkness'ta yazdığı gibi “korkmayacak kadar aptal, 
tehlike yaratacak kadar zeki ve keskin nişancı” bir adamdı). 1880'lerin 
ortalarında, Kentucky'de, Rowan Yönetim Bölgesi'ndeki Martin-Tolliver 


kan davası üç silahlı çatışma, üç pusu ve iki ev baskını içeriyordu ve yüz 
silahlı adamın katıldığı iki günlük bir silahlı çatışmayla sona erdi. 
Kentucky'de, Clay Yönetim Bölgesi'ndeki Baker-Howard kan davası, 
1806'da bir Kanada geyiği avı partisinin kötüye gitmesiyle başladı ve 
Howard'lardan birkaç kişinin pusu kurarak Baker'lardan üçünü öldürdüğü 
1830”lara kadar sona ermedi. 


Ve bunlar sadece çok bilinen kan davalarıydı. Kentuckyli yasa yapıcı 
Harry Caudill bir keresinde Cumberland Platosu'ndaki bir kasabada bölge 
mahkemesi kâtibinin ofisine kısa bir ziyarette bulundu ve 1860”lardaki İç 
Savaş döneminden yirminci yüzyıl başlarına uzanan bin cinayet 
iddianamesinin bulunduğunu öğrendi. Burası nüfusu hiç on beş bini 
geçmemiş ve birçok şiddet olayının iddianame aşamasına hiç ulaşmadığı bir 
bölgeydi. Caudill, Breathitt Yönetim Bölgesi'ndeki —ya da bilinen adıyla 
“Kanlı Breathitt”teki— bir cinayet davasından söz eder; sanığın babası, “dev 
pala bıyıklı ve kocaman iki tabancası olan 50 yaşlarında bir adam” yargıca 
doğru ilerleyip onun tokmağını alınca dava ansızın sona ermiştir: 


Kan davası güden kişi yargıç kürsüsüne vurdu ve şu anonsu yaptı: 
“Mahkeme bitmiştir, herkes gidebilir. Bu dönem burada hiç dava 
görülmeyecek, ahali.” Kırmızı suratlı yargıç bu sıradışı emre istemeye 
istemeye uydu ve hızla kasabayı terk etti. Bir sonraki dönem mahkeme 
toplandığında, mahkeme ve şerif 60 milis tarafından desteklendi, ancak 
artık sanığın yargılanması söz konusu değildi. Kendisi pusuya düşürülerek 
öldürülmüştü. 


Bir aile bir diğer aileyle savaşıyorsa bu bir kan davasıdır. Aynı dağ sırası 
çevresinde konumlanmış küçük kasabalar içerisinde pek çok aile birbiriyle 
savaşıyorsa bu bir modeldir. 


Appalaş modelinin nedeni neydi? Yıllar içinde birçok potansiyel 
açıklama incelendi, tartışıldı ve konsensüse göre bölgeye sosyologların 
“onur kültürü” olarak adlandırdığı özellikle çok güçlü ve tehlikeli bir 
gerginlik yayılmış görünüyordu. 


Onur kültürleri Sicilya ya da İspanya'nın Bask Bölgesi gibi dağlık 
bölgelerde ve diğer verimsiz alanlarda kök salmak eğilimindedir. 
Açıklamaya göre, eğer kayalık dağlarda yaşıyorsanız ürün ekip 
biçemezsiniz. Büyük olasılıkla koyun ya da keçi yetiştirirsiniz ve 
hayvancılık çevresinde gelişen kültür tarım çevresinde gelişen kültürden 


çok farklıdır. Bir çiftçinin hayatta kalması toplumdaki diğer insanlarla 
işbirliğine bağlıdır. Oysa hayvancılıkla uğraşan kişi özgürdür. Ayrıca 
çiftçiler geceleri geçim kaynağının çalınabileceğinden kaygı duymazlar, 
çünkü bir hırsız tarladaki bütün ekini kendi başına biçmeyi göze almadıkça 
ürünler kolay kolay çalınamaz. Oysa hayvancılık yapan, bu konuda 
kaygılanmak durumundadır. Sürekli hayvanlarını yitirme tehdidi altındadır. 
Bu nedenle de atak olmak zorundadır: Sözleriyle ve davranışlarıyla güçsüz 
olmadığını açıkça ortaya koymak zorundadır. Adına sanına yönelik en 
küçük bir meydan okuma karşısında bile savaşmaya hazır ve istekli olmak 
zorundadır ve “onur kültürü” denilen şey de işte bu anlama gelir. Bu bir 
adamın adının sanının, geçim kaynağının ve kişisel değerinin merkezinde 
olduğu bir dünyadır. 


“Genç çobanın adının sanının gelişimindeki kritik an onun ilk 
kavgasıdır” diyor etnograf J. K. Campbell Yunanistan'daki çobanlık 
kültürünü kaleme alırken. “Kavgalar mutlaka insan içinde gerçekleşir. Bir 
kahvede, köy meydanında, en çok da otlak sınırında yaşanır; şöyle ki bir 
çoban bir diğer çobanın sürüden ayrılmış olan koyununa taş atar ya da küfür 
savurur ve bu davranış koyunun sahibi olan çoban için kaçınılmaz olarak 
şiddet içeren bir karşılık gerektiren bir tehdittir.” 


O halde Appalaşlar'daki durumun nedeni neydi? Bölgenin ilk 
sakinlerinin kökeniydi. Amerika'nın ıssız bölgeler denilen eyaletleri — 
Pennsylvania sınırından güneye ve batıya doğru gidildiğinde Virginia ve 
Batı Virginia”ya, Kentucky ve Tennessee'ye, Kuzey ve Güney Carolina'ya 
ve Alabama ve Georgia'nın kuzey ucuna kadar olan bölgeler ezici 
çoğunlukla kökeni dünyanın en vahşi onur kültürlerinden biri olan 
göçmenler tarafından mesken edinilmişti. İskoçya-İrlanda kökenliydiler; 
yani, İskoçya'nın alçak arazilerinden, İngiltere'nin kuzey bölgelerinden ve 
Kuzey İrlanda, Ulster'den gelmişlerdi. 


Bilinen adıyla, sınır bölgeleri, yüzyıllar boyunca kavgalara sahne olmuş, 
kuş uçmaz kervan geçmez ve yasa tanımaz alanlardı. Bölge halkı şiddeti iyi 
biliyordu. Bu insanlar kayalık, verimsiz topraklar üzerinde hayvancılık 
yaparak kıt kanaat geçinmeye çalışıyorlardı. Çevrelerindeki acımasızlık ve 
karmaşaya sıkı aile bağları yaratarak ve kan bağına duydukları sadakati her 
şeyin üzerinde tutarak karşılık veren kabile özelliklerine sahip insanlardı. 
Kuzey Amerika'ya göç ettiklerinde de Amerika'nın içlerine, Harlan gibi, 
kuş uçmaz kervan geçmez, yasa tanımaz, kayalık ve verimsiz yerlere 


taşınmışlardı; bunlar Eski Dünya'da yaratmış oldukları onur kültürünü Yeni 
Dünya'da da yaşatmalarına izin veren yerlerdi. 


“Amerika'nın 1ssız bölgeleri, ilk yerleşimciler için tehlikeli bir ortamdı, 
tıpkı Britanya'nın sınır bölgeleri gibi” diyor tarihçi David Hackett Fischer 
Albion's Seed kitabında. 


Güneydeki dağlık bölgelerin büyük bölümü, oturmuş bir devlet 
yönetiminden ya da hukukun üstünlüğünden yoksun, tartışmalı bir sınır 
bölgesi anlamında “birden fazla tarafın hak iddia ettiği topraklar”dı. Sınır 
bölgesinde yaşayanlar, aile sistemlerine, savaşçı etiklerine, tarım ve 
hayvancılık ekonomilerine, toprak ve mal varlığına yönelik tavırlarına ve 
işe ve güce ilişkin fikirlerine çok uygun olan bu anarşik ortamda kendilerini 
diğerlerinden daha çok yurtlarında hissediyordu. Sınır kültürü bu ortama o 
kadar iyi uyum sağlamıştı ki diğer etnik gruplar da onu taklit etme eğilimi 
gösterdi. Kuzey Britanya sınırlarının yaşam felsefesi bu “karanlık ve kanlı 
zemin”e egemen olageldi; kısmen sayıların gücüyle, ancak özellikle 
uygarlaşmamış ve tehlikeli bir dünyada hayatta kalmanın yollarından biri 
olduğu için.E! 


Bir onur kültürünün zaferi, Amerika'nın güneyinde suç modelinin neden 
her zaman bu kadar belirgin olduğunu açıklamaya yardımcı oluyor. Orada 
cinayet oranları ülkenin geri kalanında olduğundan daha yüksek. Ancak — 
hırsızlık gibi— mala yönelik suçlar ve “yabancı” suçları daha düşük. 
Sosyolog John Shelton Reed'in kaleme aldığı gibi “Güney'de yoğunlaşmış 
görünen cinayetler hem katil hem de kurban tarafından bilinen nedenlerle 
birinin (sıklıkla bu bir kadındır) tanıdığı biri tarafından öldürüldüğü 
cinayetlerdir.” Reed ekliyor: “İstatistikler gösteriyor ki anlaşmazlık ve 
zinadan kaçınabilen Güneyli, diğer herhangi bir Amerikalı kadar güvende, 
hatta büyük olasılıkla onlardan daha da güvende.” Issız bölgelerde şiddet 
ekonomik kazanımla ilgili değil. Kişisel. Onurunuz için savaşıyorsunuz. 


Yıllar önce güneyli gazeteci Hodding Carter genç bir adamken bir jüride 
görev yaptığını anlatmıştı. Reed olayı şöyle anlatıyor: 


Jüri önündeki dava, bir dolum istasyonuna komşu olan sinirli bir bey- 
efendiyle ilgiliydi. Uyarılarına ve nam salmış öfkesine karşın, aylarca, 
istasyon çalışanlarının ve çevrede dolanan her tür alaycının çeşitli 
şakalarına hedef olmuştu. Bir sabah av tüfeğinin her iki namlusunu ona 
eziyet edenlerin üzerine boşaltarak birini öldürdü, bir diğerini kalıcı 


biçimde sakat bıraktı ve üçüncü bir kişiyi de yaraladı... Kuşkulu bir yargıç 
jürinin oylarını aldığında, Carter “suçlu” diyen tek jüri üyesi oldu. 
Diğerlerinden birinin ifadesiyle “Onları vurmuş olmasaydı, çok iyi bir adam 
sayılmazdı, arkadaşlar.” 


Ancak bir onur kültüründe, sinirli bir beyefendi kişisel bir tehdide uygun 
bir karşılık olarak bir insanı vurmayı düşünebilir. Ve ancak bir onur 
kültüründe bir jüri —o koşullar altında— cinayetin suç olmadığını 
düşünebilir. 


Farklı kültürel gruplar hakkında bu tür kapsamlı genellemeler yapmak 
konusunda çoğu kez —haklı olarak— tedbirli davrandığımızın farkındayım. 
Irksal ve etnik stereotipler böyle bir form alıyor. Etnik geçmişlerimizin 
kölesi olmadığımıza inanmak istiyoruz. 


Ancak basit gerçek şu ki on dokuzuncu yüzyılda Kentucky'deki o küçük 
kasabalarda neler olup bittiğini anlamak istiyorsanız, geçmişe gitmek 
zorundasınız ve sadece bir iki kuşak geriye gitmekle kalmamalısınız. İki 
yüz, üç yüz, dört yüz yıl geriye, okyanusun diğer kıyısındaki bir ülkeye 
gitmek ve o ülkenin çok spesifik bir coğrafi bölgesinde yaşayan insanların 
geçinmek için tam olarak ne yaptıklarına yakından göz atmak zorundasınız. 
“Onur kültürü” hipotezine göre, nereden geldiğiniz, sadece sizin nerede 
büyüdüğünüz ya da anne babanızın nerede büyüdüğü anlamında değil, 
büyük büyük anne babanızın ve büyük büyük büyük anne babanızın, hatta 
büyük büyük büyük büyük anne babanızın nerede büyüdüğü anlamında da 
önemli. Bu garip ve güçlü bir gerçek. Yine de işin sadece başlangıcı, çünkü 
daha yakından incelendiğinde, kültürel mirasların daha da garip ve daha da 
güçlü olduğu ortaya çıkıyor. 


3. 


1990'ların başlarında Michigan Üniversitesi'nden iki psikolog —Dov 
Cohen ve Richard Nisbeti— onur kültürü üzerine bir deney yapmaya karar 
verdiler. On dokuzuncu yüzyılda Harlan gibi yerlerde neler olup bittiğinin, 
her durumda, yüzyıllar önce İngiltere'nin sınır bölgelerinde yerleşmiş 
modellerin bir ürünü olduğunu biliyorlardı. Onur kültürünün kalıntılarını 
modern çağda da bulmak olası mıydı? Böylelikle, bir grup genç adamı bir 
araya getirip onları tehdit etmeye karar verdiler. “Oturduk ve 18, 20 
yaşındaki bir genci can evinden vuracak tehdidin ne olduğunu bulmaya 


çalıştık” diyor Cohen. ““Ahmak” sözcüğüne ulaşmamız fazla zaman 
almadı.” 


Deney böylece devam etti. Michigan Üniversitesi”ndeki sosyal bilimler 
binasının bodrum katında dosya dolaplarının dizili olduğu uzun, dar bir 
koridor vardı. Genç adamlar teker teker bir sınıfa çağrıldı ve kendilerinden 
bir anket doldurmaları istendi. Sonra anket kağıdını koridorun sonuna 
götürüp bırakmaları ve sınıfa geri dönmeleri söylendi; bu basit, görünürde 
masum bir akademik alıştırmaydı. 


Genç adamların yarısı için böyleydi. Onlar kontrol grubuydu. Diğer 
yarısı içinse, bu bir tuzaktı. Genç adam elinde anket kağıdıyla koridorda 
yürürken, bir başka adam —deneyi gerçekleştirenlerin suç ortağı— onun 
yanından geçti ve dosya dolaplarından birinin çekmecesini açtı. Zaten dar 
olan koridor daha da daraldı. Genç adam toparlanıp çekilmeye çalışırken 
suç ortağı ona kızgın kızgın baktı. Dosya dolabının çekmecesini gürültüyle 
kapattı, genç adamı omzundan itti ve alçak, ancak işitilebilir bir sesle 
tetikleyici sözcüğü söyledi: “Ahmak.” 


Cohen ve Nisbett, bu sözcüğün kişiye yönetilmesinin ne anlama geldiğini 
olabildiğince doğru biçimde ölçmek istiyordu. Deneklerinin yüzlerine 
baktılar ve orada ne kadar öfke gördüklerini ölçtüler. Her zamankinden 
daha sıkı tokalaşıp tokalaşmadığını görmek için genç adamla el sıkıştılar. 
Kendilerine ahmak denmesinin —tahrik ve saldırganlığı etkileyen hormonlar 
olan— testosteron ve kortizol seviyelerini yükseltip yükseltmediğini görmek 
için, tehditten önce ve sonra, genç adamlardan tükürük örnekleri aldılar. 
Son olarak öğrencilerden aşağıdaki öyküyü okumaları ve bundan bir sonuç 
çıkarmaları istendi: 


Partiye geleli daha 20 dakika kadar olmuştu ki Jill, belli ki bir şeyden 
rahatsız, Steve'i kenara çekti. 


“Sorun nedir?” diye sordu Steve. 


“Larry. Yani, seninle nişanlı olduğumu biliyor, ama bu gece bana daha 
şimdiden iki kez hamle yaptı. 


Jill kalabalığın arasına geri döndü ve Steve gözlerini Larry'nin üzerinden 
ayırmamaya karar verdi. Hiç kuşkusuz, beş dakika içinde Larry uzanıp JilV'i 
öpmeye çalıştı. 


Size yönelik bir tehdit söz konusu olduysa, Steve'in Larry'ye şiddet 
içeren bir şeyler yaptığını hayal etme olasılığınız daha mı yüksek? 


Sonuçlar kuşkuya yer bırakmıyordu. Genç adamların kendilerine kötü 
biçimde seslenilmesine verdikleri tepkilerde belirgin farklar söz konusuydu. 
Bazılarında (o tehdit, Oo davranışları (o değiştirmişti. . Bazılarında ( ise 
değiştirmemişti. Verdikleri tepkide belirleyici faktör, duygusal açıdan 
kendilerini ne kadar güvende hissettikleri, entelektüel olup olmadıkları ya 
da fiziksel açıdan heybetli olup olmadıkları değildi. Önemli olan nereden 
geldikleriydi ve sanırım bunun nereye yöneldiğini tahmin edebilirsiniz. 
ABD'nin kuzeyinden olan genç adamların çoğu olayı neşeyle karşıladı. 
Güldüler. Tokalaşma biçimleri değişmedi. Sanki bilinçsizce kendi öfkelerini 
bastırmaya çalışıyorlarmış gibi, kortizol seviyeleri gerçekten düştü. Sadece 
birkaçı Steve'in Larry'ye şiddetle tepki vereceğini düşündü. 


Peki ya güneyliler? Aman Tanrım. Onlar öfkeliydi. Kortizol ve 
testosteronları fırlamıştı. Sımsıkı tokalaşıyorlardı. Steve, Larry'nin canına 
okuyordu. 


“Hatta korkak tavşan oyunu oynadık” diyordu Cohen. “Öğrencileri 
koridorun diğer ucuna geri gönderdik ve hemen orada bir suç ortağımız 
daha vardı. Koridor tıkandığı için sadece bir kişinin geçebileceği kadar yer 
vardı. Kullandığımız adam 1,90 boyunda ve 110 kiloydu. Üniversitede 
Amerikan futbolu oynamıştı. Şimdi bir üniversite barında fedai olarak 
çalışıyordu. Koridorda iş modunda yürümekteydi; barda bir kavgayı 
ayırmak üzere ilerliyormuş gibi. Soru şuydu: Fedaiye ne kadar uzaklıkta 
yoldan çekileceklerdi? Ve inanın, her zaman yoldan çekiliyorlardı.” 


Kuzeyliler neredeyse hiç etkilenmiyordu. Tehdit edilmiş olsalar da 
olmasalar da bir buçuk, iki metre kala yoldan çekiliyorlardı. Güneyliler ise, 
tam tersi, normal koşullarda tam olarak itaatkârdı, en az iki buçuk, üç metre 
önce kenara çekiliyorlardı. Peki ya daha yeni tehdit edilmiş olmaları söz 
konusuysa? O zaman yarım metre kala. Bir güneyliye ahmak dediğinizde, 
kavga etmek için kaşınıyordu. Cohen ve Nisbett o uzun koridorda onur 
kültürünün işbaşında olduğunu görmüşlerdi: Güneyliler Wix Howard'ın 
Küçük Bob Turner tarafından pokerde hile yapmakla suçlandığı zaman 
tepki vermiş olduğu gibi tepki veriyorlardı. 


4. 


Bu garip bir çalışma, öyle değil mi? Atalarınınkine çok benzer koşullarda 
yaşayan insan gruplarının atalarına çok benzer biçimde davrandığı 
sonucuna varılabilir. Ancak koridor çalışmasındaki güneyliler Britanyalı 
atalarına benzer koşullarda yaşamıyordu. İlle de Britanyalı atalarının olması 
bile gerekmiyordu. Sadece Güney'de büyüyüp yetişmek durumunda 
kalmışlardı. Hiçbiri hayvancılıkla uğraşmıyordu. Anne babaları da 
uğraşmamıştı. On dokuzuncu değil, yirminci yüzyılın sonlarında 
yaşıyorlardı. . Amerika'nın en kuzeyindeki üniversitelerden birinde, 
Michigan Üniversitesi'nde okuyorlardı ki bu da okula gitmek için güneyden 
kuzeye yüzlerce mil yolculuk edecek kadar kozmopolit olmaları anlamına 
geliyordu. Bütün bunların önemi yoktu. Hâlâ on dokuzuncu yüzyılda, 
Kentucky, Harlan'da yaşıyormuş gibi davranıyorlardı. 


“Bu çalışmalardaki medyan öğrenciniz, 1990'larda 100 bin doların 
üzerinde para kazanan bir aileden geliyor” diyor Cohen. “Bu etkiyi 
gördüğümüz güneyliler, Appalaş tepelerinden gelen çocuklar değil. Daha 
çok Atlanta'daki orta ve üst düzey Coca-Cola yöneticilerinin çocukları. Ve 
büyük soru işareti de burada. Onlarda neden böyle bir etki görmemiz 
gerekiyor? Neden yüz yıl sonra böyle bir etki görmemiz gerekiyor? Atlanta 
banliyölerindeki bu çocuklar sınır bölgelerine özgü yaşam felsefesine göre 
mi davranıyor?”İz! 


Kültürel miraslar etkili güçler niteliğinde. Derin köklere sahip ve uzun 
ömürlü. Kuşaktan kuşağa direniyor, onları yaratmış olan ekonomik, sosyal 
ve demografik koşullar ortadan kalktığında bile neredeyse hiç bozulmuyor 
ve tavır ve davranışları yönlendirmekte öyle bir rol oynuyorlar ki onlarsız 
dünyamıza bir anlam vermek olanaksız. 2! 


Outliers'ta şu ana kadar başarının sürekli ve düzenli bir avantaj 
birikiminden doğduğunu gördük: Nerede ve ne zaman doğduğunuz, anne 
babanızın ne iş yaptığı ve yetişme koşullarınızın nasıl olduğu, bütün bunlar 
dünyada ne kadar başarılı olacağınızı etkiliyor. Outliers'ta ikinci kısmın 
sorusu, atalarımızdan miras kalan geleneklerin ve davranış tarzlarının aynı 
rolü oynayıp oynamadığı. Kültürel mirasları ciddiye alarak, insanların 
neden başarılı oldukları konusunda, insanların başarılı oldukları şeyi nasıl 
daha da iyi yapabilecekleri konusunda bir şeyler öğrenebilir miyiz? Sanırım 
öğrenebiliriz. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Uçak Kazalarına İlişkin 
Etnik Kuram 


“METEOROLOJİ RADARININ BİZE 


ÇOK YARDIMI OLMUŞTUR, KAPTAN.” 
1. 


5 Ağustos 1997 sabahı Kore Havayolları'nın 801 sefer sayılı uçağının 
kaptan pilotu saat altıda uyandı. Daha sonra ailesi soruşturma yapanlara 
onun bir saatliğine spor salonuna gittiğini, sonra eve dönüp o akşamki 
Guam yolculuğu için uçuş planı üzerinde çalıştığını söyleyeceklerdi. Biraz 
kestirdi ve öğle yemeğini yedi. Eşi, öğleden sonra saat üçte, Seul'e gitmek 
üzere evden çıktığını, Kimpo Uluslararası Havalimanı'nda hazırlıklarına 
devam etmek için yeterince erken ayrıldığını söyledi. Kore Hava 
Kuvvetleri'ndeki ogörevinin ardından, yaklaşık dör yıldır Kore 
Havayolları'nda pilottu. Jumbo jetlerdeki 3 bin 200 saatlik deneyimi dâhil, 
toplam 8 bin 900 saatlik uçuş deneyimi vardı. Birkaç ay önce alçak 
irtifadaki bir jumbo jet motoru arızasında durumu başarıyla kontrol altına 
alabildiği için çalıştığı havayolu şirketi tarafından kendisine uçuş güvenliği 
ödülü verilmişti. 42 yaşındaydı ve 10 gün önce tanısı konan bronşit nöbeti 
dışında, sağlığı mükemmeldi. 


Saat 19:00'da, kaptan pilot, yardımcı pilot ve uçuş mühendisi bir araya 
gelerek yolculukla ilgili formaliteleri yerine getirdiler. Bir Boeing 747 
uçuracaklardı; havacılık dünyasında “klasik” olarak bilinen model. Uçak 
mükemmel durumdaydı. Bir zamanlar Kore'nin cumhurbaşkanlığı uçağıydı. 
801 sefer sayılı uçak çıkıştan akşam saat 10:30'da ayrıldı ve 20 dakika 
sonra havada seyir halindeydi. Kalkış sorunsuzdu. Gece saat bir buçuktan 
hemen önce uçak bulutların içinden çıktı ve uçuş mürettebatı ilerideki 
ışıkları fark etti. 


“Burası Guam mı?” diye sordu uçuş mühendisi. Bir anlık bir sessizlikten 
sonra “Burası Guam, Guam” dedi. 


Kaptan pilot kıkırdadı: “Güzel!” 


Yardımcı pilot Hava Trafik Kontrolü'ne uçağın “Charlie Bravo'dan 
(boran bulutlarından| çıktığını” bildirdi ve “soldaki altı numaralı uçak pisti 
için radar vektörlerini” istedi. 


Uçak Guam Havaalanı'na inişe geçti. Kaptan pilot görerek 
yaklaşacaklarını söyledi. Kimpo'dan Guam Havaalanı'na daha önce sekiz 


kez, son olarak da bir ay önce uçmuştu; havaalanını ve çevredeki araziyi iyi 
biliyordu. İniş takımları açıldı. Flaplar 10 derece açıldı. Gece saat 1:41'i 48 
saniye geçe kaptan pilot “Silecekleri aç” dedi ve uçuş mühendisi söyleneni 
yaptı. Yağmur yağıyordu. Yardımcı pilot “Görünmüyor mu?” dedi. Pisti 
arıyordu. Göremedi. Bir saniye sonra Yere Yakınlık Mesafesi Uyarı 
Sistemi'nin elektronik sesi duyuldu: “500 (fit).” Uçak yerden 500 fit 
yukarıdaydı. İyi de uçak pistini göremiyorlarsa bu nasıl olabilirdi? İki 
saniye geçti. Uçuş mühendisi şaşkın bir ses tonuyla “Ha?” dedi. 


1:42'yi 19 saniye geçe yardımcı pilot “Pas geçelim” dedi; yükselip büyük 
bir daire çizelim ve sonra tekrar inmeyi deneyelim, anlamında. 


Bir saniye sonra uçuş mühendisi “Görünmüyor” dedi. Yardımcı pilot 
“Görünmüyor, pas” diye ekledi. 


1:42'yi 22 saniye geçe uçuş mühendisi tekrar “Dön” dedi. 


1:42'yi 23 saniye geçe kaptan pilot “Dön” diye tekrar etti, ancak uçağı 
yükseltmekte geç kalmıştı. 


1:42'yi 26 saniye geçe uçak havaalanının üç mil güneybatısında yoğun 
bitki örtüsüne sahip bir dağ olan Nimitz Dağı'nın yamacına çarptı; 60 
milyon dolar değerinde, 212.000 kilogramlık çelik kütle saatte yüz mil hızla 
kayalık araziye çakıldı. Uçak derin bir vadiye düşüp alev almadan önce, 
2.000 fit kayarak bir petrol boru hattını kopardı ve çam ağaçlarını kırdı. 
Kurtarma ekipleri kaza yerine ulaştığında uçaktaki 254 kişiden 228'i can 
vermişti. 


2 


Kore Havayolları'nın 801 sefer sayılı uçağı düşmeden 20 yıl önce, Kore 
Havayolları'ndan bir Boeing 707 Rus hava sahasına girdi ve Barents Denizi 
üzerinde bir Sovyet askeri jeti tarafından vuruldu. Bu bir kazaydı; yani, 
nadir yaşanan ve felaket türünden, ancak takdiri ilahi, herhangi bir 
havayolunun başına gelebilecek bir şey. Soruşturuldu ve incelendi. Ders 
alındı. Raporlar kayda geçti. 


İki yıl sonra, Kore Havayolları”ndan bir Boeing 747 Seul'de düştü. İki yıl 
içinde iki kaza iyiye işaret değil. Üç yıl sonra havayolu Sakhalin Adası 
yakınında bir 747 daha kaybetti; bunu 1987'de Andaman Denizi'ne düşen 


bir Boeing 707, 1989'da Tripoli ve Seul'de gerçekleşen iki kaza ve sonra 
1994”te Güney Kore, Cheju'da gerçekleşen bir kaza daha izledi. 2! 


Bu sicile belli bir perspektiften bakarsak, 1988-1998 döneminde 
Amerikan United Airlines gibi bir havayolunun “kayıp” oranı milyonda 
0,27'ydi ki bu da her dört milyon uçuştan birinde kaza sonucu bir uçak 
kaybetmeleri anlamına geliyordu. Aynı dönemde Kore Havayolları'nın 
kayıp oranı milyonda 4,79”du; 17 katın üzerinde. 


Kore Havayolları'nın uçakları o kadar sık düşüyordu ki —Amerikan kaza 
dairesi sınırları içindeki uçak kazalarını soruşturmakla görevli bir kuruluş 
olan— Ulusal Ulaştırma Güvenlik Kurulu (NTSB), Guam kazasına ilişkin 
raporunu hazırladığında, rapora soruşturma başladıktan sonra gerçekleşen 
bütün yeni Kore Havayolları kazalarını içeren bir liste de eklemek zorunda 
kaldı: Guam'dan neredeyse tam bir yıl sonra Seul, Kimpo'ya düşen 747; 
sekiz hafta sonra Kore'nin Ulsan Havaalanı'nda pistten çıkan jet yolcu 
uçağı; onu izleyen Mart ayında Pohang Havaalanı'nda bir duvara toslayan 
McDonnell Douglas 83; ondan bir ay sonra Şanghay'da bir yerleşim 
bölgesine düşen jet yolcu uçağı. NTSB sadece birkaç ay daha bekleseydi, 
raporuna bir kaza daha ekleyebilirdi: Uyarı zilinin kokpitte en az 14 kez 
çalmasına karşın, Londra'nın Stansted Havaalanı'ndan kalktıktan hemen 
sonra düşen bir kargo uçağı. 


Nisan 1999”da Delta Havayolları ve Air France, Kore Havayolları'yla 
uçuş ortaklıklarını askıya aldılar. Güney Kore'ye binlerce asker sağlayan 
ABD Ordusu hemen personeline bu havayoluyla uçmayı yasakladı. Güney 
Kore'nin güvenlik derecesi ABD Federal Havacılık Dairesi tarafından 
düşürüldü ve Kanadalı yetkililer Kore Havayolları yönetimine şirketin 
Kanada hava sahasında uçma ve iniş yapma haklarını feshetmeyi 
düşündüklerini bildirdi. 


Anlaşmazlığın ortasında Kore Havayolları'nın faaliyetlerine ilişkin bir 
bağımsız denetim halka sızdırıldı. Kore Havayolları yetkilileri hemen 40 
sayfalık raporun sansasyon amaçlı olduğunu ve gerçekleri yansıtmadığını 
açıkladı, ancak artık bu noktada şirketin adını sanını korumak için çok 
geçti. Denetim raporu, mürettebatın yakıt ikmali sırasında uçak pisti asfaltı 
üzerinde ya da kargo yükleme alanında sigara içtiği gibi ayrıntılara yer 
veriyordu. “Mürettebat uçuş sırasında gazete okuyordu ve çoğu kez 
gazeteleri uyarı ışığının yanması durumunda onu göremeyecekleri biçimde 


tutuyorlar” deniyordu. Raporda moral bozukluğu, prosedür ihlalleri ve 747 
“klasik” ile ilgili eğitim standartlarının “kaptan pilotun bütünüyle iş 
göremez hale gelmesi durumunda Klasik filosundaki yardımcı pilotların 
uçağı indirip indiremeyeceği konusunda kuşku yaratacak kadar” yetersiz 
olduğu sonucu yer alıyordu. 


Şanghay kazasından sonra, Kore cumhurbaşkanı Kim Dae-jung 
konuşmak zorunda olduğunu hissetti. “Kore Havayolları sorunu sadece bir 
şirketin sorunu değildir, bütün ülkenin sorunudur” dedi. “Ülkemizin 
güvenilirliği tehlikededir.” Sonra Dae-jung cumhurbaşkanlığı uçağını Kore 
Havayolları'ndan yeni rakibi Asiana'ya kaydırdı. 


Ancak sonra küçük bir mucize oldu. Kore Havayolları düzeldi. Bugün 
prestijli SkyTeam ortaklığının saygın bir üyesi. Güvenlik sicili 1999”dan bu 
yana lekesiz. 2006'da Kore Havayolları'na geçirdiği dönüşüm için Air 
Transport World tarafından Phoenix Ödülü verildi. Havacılık uzmanları size 
Kore Havayolları'nın artık dünyanın herhangi bir havayolu kadar güvenli 
olduğunu söyleyecektir. 


Bu bölümde bir kaza soruşturması yürüteceğiz: Şirketin söz konusu 
dönüşümü nasıl gerçekleştirdiğini, çizginin dışındaki en kötü noktadan 
dünyanın en iyi havayollarından biri olma noktasına nasıl geldiğini tam 
olarak anlama çabasıyla, “kara kutu” kaydını dinleyeceğiz, uçuş kayıtlarını 
inceleyeceğiz, hava, bölge ve havaalanı koşullarına bakacağız ve Guam 
kazasını diğer çok benzer uçak kazalarıyla karşılaştıracağız. Bu karmaşık ve 
garip bir öykü. Ancak çok basit bir gerçeğe bağlı; Harlan ve Michigan 
öğrencilerinin birbirine girmiş hikayesinde de var olan gerçek bu. Kore 
Havayolları kültürel mirasın önemini kavrayana kadar başarılı olamadı, 
kendini düzeltemedi. 


3. 


Uçak kazaları gerçek yaşamda nadiren filmlerdeki gibi gerçekleşir. 
Motorun bir parçası alev alıp patlamaz. Kalkışın kuvvetiyle uçak dümeni 
ansızın kopmaz. Kaptan pilot yerinden zıplayıp soluğu kesilerek “Aman 
Tanrım” demez. Tipik ticari yolcu uçağı —gelişiminin bu aşamasında-— bir 
ekmek kızartma makinesi kadar güvenilebilir niteliktedir. Uçak kazaları çok 
daha büyük olasılıkla küçük zorlukların ve görünürde önemsiz arızaların 
birikiminin bir sonucudur. 2! 


Örneğin, tipik bir kazada, hava kötüdür; ille de berbat olmayabilir, ancak 
pilotun her zamankinden biraz daha fazla gergin hissetmesine neden olacak 
kadar kötüdür. Kazaların büyük bölümünde, uçak rötarda olduğu için 
pilotlar acele etmektedir. Kazaların yüzde 52'sinde, kaza anında pilot en az 
12 saattir uyanıktır; bu da yorgun olduğu ve çok iyi düşünemediği anlamına 
gelir. Ve yüzde 44”"ünde iki pilot daha önce hiç birlikte uçmamıştır; bu 
nedenle de birbirleri karşısında kendilerini rahat hissetmemektedirler. Sonra 
hatalara sıra gelir ve sadece tek bir hata söz konusu değildir. Tipik bir kaza 
birbirini izleyen yedi insan hatası içerir. Pilotlardan biri, tek başına sorun 
olmayacak yanlış bir şey yapar. Sonra diğeri bunun üzerine bir hata daha 
yapar ki ilk hatayla birleştiğinde hâlâ felaket oluşturmamaktadır. Ancak 
sonra bunun üzerine bir hata daha yaparlar ve sonra başka bir hata, başka 
bir hata, başka bir hata ve başka bir hata daha. Felakete yol açan, bütün bu 
hataların kombinasyonudur. 


Dahası, bu yedi hata, nadiren bilgiyle ya da uçuş becerisiyle ilgili 
hatalardır. Pilotun kritik bir teknik manevrayı tartışması gerekir ve sonra 
başarısız olur demek istemiyorum. Uçak kazalarına yol açan bu tür hatalar 
her zaman takım çalışması ve iletişim hatalarıdır. Bir pilot önemli bir şeyi 
biliyordur ve her nedense diğer pilota söylemez. Bir pilot yanlış bir şey 
yapar ve diğer pilot da bu hatayı fark etmez. Zor bir durumun karmaşık bir 
dizi adımla çözülmesi gerekir ve pilotlar, şöyle ya da böyle, koordinasyonda 
başarısız olur, bu adımlardan birini atlar. 


“Bütün pilot kabini iki kişinin faaliyet göstereceği biçimde tasarlanmıştır 
ve en iyi işleyiş bir kişi diğerini kontrol ettiğinde ya da her iki taraf da 
katılım göstermeye istekli olduğunda sağlanır” diyor Earl Weener; kendisi 
Boeing'de uzun yıllar güvenlik konusunda başmühendis olarak çalışmış. 
“Bir şeyleri doğru yapmazsanız uçaklar hiç affetmez. Ve iki kişinin uçağı 
işbirliği içinde çalıştırmasının, uçağı tek bir pilotun uçurup diğerinin sadece 
bu pilotun iş göremez hale gelmesi durumunda görevi üstlenmek için orada 
olmasından daha güvenli olduğu, uzun bir zamandır biliniyor.” 


Örneğin, Kolombiyalı havayolu şirketi Avianca'nın Ocak 1990'da 052 
sefer sayılı uçağının düştüğü ünlü (havacılık çevrelerinde ünlü diyelim) 
kazayı düşünün. Avianca kazası “modem” uçak kazalarının özellikleri için 
o kadar iyi bir örnek ki uçuş okullarında inceleniyor. Hatta bu uçağa olanlar, 
yedi yıl sonra Guam'da olacaklara o kadar benziyordu ki burası Kore 


Havayolları'nın uçak kazası sorununun sırrını araştırmaya başlamak için iyi 
bir nokta. 


Uçağın kaptan pilotu Laureano Caviedes'ti. Onun yardımcı pilotu 
Mauricio Klotz'tu. Kolombiya, Medellin'den New York'un Kennedy 
Havaalanı'na geliyorlardı. O akşam hava kötüydü. Doğu Yakası'nda poyraz 
esiyor, beraberinde yoğun sis ve yüksek rüzgârlar getiriyordu. Newark 
Havaalanı'nda 203 uçuş ertelenmişti. LaGuardia Havaalanı'nda iki yüz 
uçuş ertelenmişti. Philadelphia'da 161, Boston'daki Logan Havaalanı'nda 
53 ve Kennedy'de 99 uçuş ertelenmişti. Hava koşulları nedeniyle Avianca 
New York rotası üzerinde Hava Trafik Kontrolü tarafından üç kez 
geciktirildi. Uçak Virginia, Norfolk üzerinde 19 dakika, Atlantic City 
üzerinde 29 dakika ve Kennedy Havaalanı'nın 40 mil güneyinde 29 dakika 
daire çizdi. 


1 saat 15 dakikalık bir gecikmeden sonra Avianca'ya iniş izni verildi. 
Uçak final yaklaşmaya geçerken pilotlar ciddi bir rüzgâr kesintisiyle karşı 
karşıya kaldı. Güçlü bir rüzgâra karşı uçuyor, aşağı süzülürken hızlarını 
korumak için ekstra güç kullanmak zorunda kalıyorlardı. Ansızın, hiçbir 
uyarı olmaksızın, önden esen rüzgârda çarpıcı bir düşüş oldu; uçak pistine 
inmeyi başaramayacak kadar hızlı uçuyorlardı. Tipik olarak, uçak bu 
durumda otomatik pilota bağlı olmalı, rüzgârın kesilmesine hemen gerektiği 
gibi karşılık vermeliydi. Ancak uçağın otomatik pilotu bozuktu ve devre 
dışı bırakılmıştı. Pilot son anda duruma müdahale etti ve “dönüp tur atma” 
yoluna gitti. Uçak Long Island üzerinde geniş bir daire çizdi ve Kennedy 
Havaalanı'na tekrar yaklaştı. Ansızın uçağın motorlarından biri durdu. 
“Bana pisti gösterin!” diye bağırdı pilot, çaresizce, Kennedy'ye bozulan 
uçağını güvenle yere indirebilecek kadar yakın olduğunu umarak. Ancak 
Kennedy 16 mil uzaktaydı. 


707, Long Island'ın şık Oyster Bay kasabasında, tenis şampiyonu John 
McEnroe'nun babasına ait olan araziye hızla düştü. 158 yolcudan 73'ü 
öldü. Kazanın nedenini saptamak bir gün bile almadı: “Yakıtın tükenmesi.” 
Uçakta hiçbir sorun yoktu. Havaalanında hiçbir sorun yoktu. Pilotlar sarhoş 
falan değildi. Uçağın yakıtı bitmişti. 


“Bu klasik bir vaka” diyordu emektar pilot Suren Ratwatte; kendisi 
yıllarca “insan faktörleri” araştırmalarıyla ilgilenmişti. Bu araştırmalarda 
insanların nükleer enerji santrali ve uçak gibi karmaşık sistemlerle nasıl 
etkileşime girdikleri analiz ediliyor. Ratwatte, Sri Lankalı; bütün yetişkinlik 
yaşamı boyunca ticari jetleri uçurmuş, 40'larında, capcanlı bir adam. 
Onunla Manhattan'daki Sheraton Hotel'in lobisinde oturuyorduk. 
Dubai'den yola çıktığı uzun bir uçuşun ardından bir jumbo jeti Kennedy 
Havaalanı'na henüz indirmişti. Ratwatte, Avianca vakasını iyi biliyordu. 
Kazanın tipik önkoşullarını saymaya başladı. Poyraz. Geciken uçuş. 
Otomatik pilotla ilgili küçük teknik arıza. Üç kez uzun uzun havada kalma; 
bu sadece 80 dakikalık ekstra uçuş değil, alçak irtifada ekstra uçuş demekti 
ki bir uçak böyle bir durumda bulutların üzerinde, yükseklerde 
tükettiğinden çok daha fazla yakıt tüketiyordu. 


“Uçurdukları bir “yedi-sıfır-yedi”ydi ki bu eski bir uçaktır ve uçurulması 
çok zordur” dedi Ratwatte. “Bu uçak çok uğraştırır. Uçuş kontrolleri 
hidrolik değildir. Bir dizi palanga ve çubukla uçağın fiziksel metal 
yüzeylerine bağlanmıştır. Bu uçağı uçurmak için son derece güçlü 
olmalısınız. Uçağın gökyüzünde seyrini sağlıyorsunuz. Bu kürek çekmek 
kadar fiziksel bir çaba. Şu anki uçağımı ben parmak uçlarımla uçuruyorum. 
Bir kumanda kolu kullanıyorum. Benim aygıtlarım çok büyük. Onların 
aygıtları kahve fincanı büyüklüğündeydi. Ve onların otomatik pilotu 
bozulmuştu. Bu nedenle, kaptan pilot sağ eliyle hızı kontrol eder ve sol 
eliyle uçağı uçururken, her biri bir kahve fincanı büyüklüğündeki bu dokuz 
aygıta bakmaya devam etmek zorunda kaldı. Dayanma gücünün son 
noktasına gelmişti. Başka hiçbir şey yapacak kaynağı kalmamıştı. Yorgun 
olduğunuzda işte bunlar yaşanır. Karar alma becerileriniz erozyona uğrar. 
Bir şeyleri —bir başka gün atlamayacağınız bir şeyleri— atlamaya 
başlarsınız.” 


Kaza yerinde bulunan kara kutuda, uçuşun son saatinde, Kaptan Pilot 
GCaviedes'in sürekli Hava Trafik Kontrolü'nden verilen yönlerin 
İspanyolca'ya çevrilmesini istediği duyuluyor; sanki artık İngilizce'sini 
kullanacak enerjisi kalmamış gibi. On kez de yönlerin tekrar edilmesini 
istiyordu. Tam sonuna doğru “Benimle daha yüksek sesle konuşun” 
diyordu. “Sizi duymuyorum.” Uçak Kennedy'nin tam güneydoğusunda 40 
dakika daire çizerken —pilot kabinindeki herkes yakıtın tükenmekte 
olduğunu biliyorken— pilot pekâlâ sadece 65 mil uzaklıktaki 


Philadelphia*ya inmek isteyebilirdi. Ancak istemedi; uçağın Yere Yakınlık 
Mesafesi Uyarı Sistemi en az 15 kez ötmüş, kaptan pilota uçağı fazla 
alçaktan uçurduğunu bildirmişti. Kaptan pilot habersiz görünüyordu. İnişi 
yarıda kestiğinde hemen yükselerek daire çizmeliydi; bunu yapmadı. 
Yorgundu. 


Bütün bunlar olurken kokpit derin bir sessizlik içindeydi. Caviedes'in 
yanında yardımcı pilotu Mauricio Klotz oturuyordu ve uçuş kaydında uzun 
uzun hışırtılar ve motor sesinden başka bir şey duyulmuyordu. Hava Trafik 
Kontrolü”yle iletişimi yürütmek bütünüyle Klotz'un sorumluluğundaydı; bu 
da o geceki rolünün kesinlikle kritik olduğu anlamına geliyordu. Oysa 
davranışı garip bir biçimde pasifti. Kennedy Havaalanı'nın güneybatısında 
atılan üçüncü tura kadar Klotz Hava Trafik Kontrolüne uçağın alternatif bir 
havaalanına ulaşmaya yetecek kadar yakıtı olduğunu sanmadığını 
söylemedi. Mürettebatın Hava Trafik Kontrolü'nden duyduğu bir sonraki 
şey “Bekleyin” ve ardından “Kennedy Havaalanı'na iniş izni verilmiştir” 
oldu. Soruşturmayı yürütenler, daha sonra, Avianca pilotlarının Hava Trafik 
Kontrolü'nün onları kuyruğun —Kennedy Havaalanı üzerinde daire çizen 
diğer pek çok uçağın— önüne alıyor olduklarını tahmin ettiklerine kanaat 
getirdi. Gerçekte, onları öne almıyorlardı. Sadece kuyruğun sonuna 
ekliyorlardı. Bu kritik bir yanlış anlamaydı; sonuçta uçağın kaderi buna 
bağlı olacaktı. İyi de pilotlar duruma açıklık kazandırmak için konuyu 
tekrar dile getirdiler mi? Hayır. Yakıt sorununu da aradan 38 dakika 
geçmeden tekrar gündeme getirmediler. 


5. 


Ratwatte'ye göre, kokpitteki sessizliğin hiçbir anlamı yoktu. Ve buna bir 
açıklama getirmek için Ratwatte o sabah Dubai'den gelirken kendi başına 
neler geldiğinden söz etmeye başladı. “Arkada bir hanımefendi vardı” dedi. 
“Ona felç geldiğini düşündük. Nöbet geçiriyordu. Kusuyordu. Kötü 
durumdaydı. Kızı ABD'de yaşayan Hintli bir hanımefendiydi. Eşi İngilizce 
bilmiyordu, Hintçe bilmiyordu, sadece Pencap dilini biliyordu. Hiç kimse 
onunla iletişim kuramadı. Pencap bölgesindeki bir köyden ilk kez dışarı 
adım atıyor gibiydi ve hiç paraları yoktu. Bu olay gerçekleştiğinde 
Moskova üzerindeydik, ancak Moskova'ya inemeyeceğimizi biliyordum. 
İnseydik bu insanların başına ne gelirdi, bilmiyordum. Yardımcı pilota 
“Uçağı sen uçur. Helsinki?ye gitmek zorundayız? dedim.” 


Ratwatte'nin o an karşı karşıya kaldığı sorun çok uzun bir uçuşun daha 
ortasına bile gelmemiş olmalarıydı; bu da çoğunlukla iniş anında yakıt 
tanklarında bulunan miktardan çok daha fazla yakıtlarının olması anlamına 
geliyordu. “Maksimum iniş ağırlığının 60 ton üzerindeydik” dedi. “Bu 
nedenle bir seçim yapmak zorundaydım. Yakıtı boşaltabilirdim. Ancak 
ülkeler yakıtın boşaltılmasından nefret eder. Pis bir maddedir; bunun için 
beni Baltık Denizi üzerine yönlendirebilirlerdi, oraya gitmek 40 dakikamı 
alırdı ve büyük olasılıkla, hanımefendi hayatını kaybetmiş olurdu. Bu 
nedenle, ne olursa olsun inmeye karar verdim. Benim seçimim.” 


Bu da uçağın “ağır bir yükle inmesi” anlamına geliyordu. Otomatik iniş 
sistemini kullanamazlardı, çünkü sistem bu kadar ağır bir uçağı 
yönlendirmeye ayarlanmamıştı. 


“O aşamada kontrolü ele aldım” diye devam etti. “Uçağın çok yumuşak 
inmesini sağlamak zorundaydım; yoksa yapısal hasar riski oluşabilirdi. 
Gerçek bir karmaşa ortaya çıkabilirdi. Ağır olmanın performansla ilişkili 
sorunları da var. Pisti geçer ve dönüp tur atmak zorunda kalırsanız tekrar 
yükselmeye yetecek itme gücünü bulamayabilirsiniz.” 


“Bu zor bir işti. Birçok faktörle uğraşıyorsunuz. Bunu gerektiği gibi 
yapmalısınız. Uzun bir uçuş olduğu için iki pilot daha vardı. Böylelikle 
onları ayarladım ve her şeyle onlar ilgilendi. Orada dört kişiydiler; bu da 
her şeyin koordine edilmesine gerçekten yardımcı oldu. Daha önce 
Helsinki'ye hiç gitmemiştim. Havaalanının nasıl olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yoktu, pistlerin yeterince uzun olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Bir yol bulmak, oraya inip inemeyeceğimiz belirlemek, performans 
parametrelerini saptamak ve şirkete ne yaptığımızı söylemek zorundaydım. 
Belli bir noktada artık üç farklı kişiyle konuşuyordum; Dubai'yle 
konuşuyordum, Arizona'da telefona bir doktorun çıktığı bir hizmet olan 
MedLink'le konuşuyordum ve arkadaki hanımefendiye eşlik eden iki 
doktorla konuşuyordum. 40 dakika aralıksız.” 


“Helsinki'de hava çok güzel olduğu için şanslıydık” dedi. “Kötü bir 
havada artı ağır bir uçakla artı bilmediğiniz bir havaalanına inmeye 
çalışmak, bu iyi bir şey değil. Finlandiya birinci dünya ülkesi olduğu için 
iyi organize olmuşlardı, çok esnektiler. Onlara “Yüküm ağır. Rüzgâra karşı 
iniş yapmak istiyorum” dedim. Böyle bir durumda kendi hızınızı kesmek 
istiyorsunuz. Sorun değil, dediler. Bizi normalde kullandıklarının tam tersi 


yönden indirdiler. Kentin üzerinden geldik; gürültü gerekçesiyle çoğu kez 
bundan kaçınıyorlar.” 


Ratwatte'ye neler gerektiğini düşünün. İyi bir pilot olması gerekiyordu. 
Söylemeye bile gerek yok: Ağır yükle iniş yapabilecek teknik beceriye 
sahip olması gerekiyordu. Ancak Ratwatte'nin yapmış olduğu ve söz 
konusu acil inişi başarılı kılmış olan neredeyse diğer her şey, pilotluk 
becerilerine ilişkin katı tanımın dışında kalıyordu. 


Uçağının hasar alma riskiyle bir kadının yaşamını yitirmesi riskini 
karşılaştırmak zorundaydı ve bu kararı verdikten sonra da arkadaki hasta 
yolcu için Helsinki'ye inmenin getireceği sonuçlarla Moskova'ya inmenin 
getireceği sonuçlar arasındaki farkı düşünmek zorundaydı. Daha önce hiç 
görmediği bir havaalanının parametreleri konusunda hızla kendini eğitmek 
zorundaydı: Bu havaalanı gökyüzündeki en büyük jetlerden birini, üstelik 
normal iniş ağırlığının 60 ton üzerinde bir ağırlıktayken ağırlayabilir miydi? 
Ve en önemlisi, yolcularla, doktorlarla, kopilotuyla, uykularından 
uyandırdığı yardımcı mürettebatla, Dubai?deki üstleriyle ve Helsinki?deki 
Hava Trafik Kontrolü'yle konuşmak zorundaydı. Yolcunun felç nöbetiyle 
Helsinki'ye iniş arasında geçen 40 dakika içinde kokpitte sadece birkaç 
saniye sessizlik olduğunu söylemek yanlış olmaz. Ratwatte'nin yapması 
gereken iletişim kurmaktı, üstelik sadece emirler yağdırmak anlamında 
değil, aynı zamanda olabildiğince açık ve şeffaf bir biçimde 
yüreklendirmek, güzel sözlerle ikna etmek, sakinleştirmek, müzakere etmek 
ve bilgi paylaşmak anlamında. 


6. 


İşte, bunun tam tersi, 052 sefer sayılı Avianca uçağının o ilk başarısız iniş 
denemesi öncesinde konuşulanlar. Sorun, hava durumu. Sis o kadar yoğun 
ki Klotz ve Caviedes nerede olduklarını çıkaramıyorlar. Yine de 
konuşmalarının içeriğine değil, biçimine dikkat edin. Özellikle de 
konuşmalar arasındaki sessizliklerin uzunluğuna ve Klotz'un tonlamasına. 


CAVTEDES: Pist nerede? Görmüyorum. Görmüyorum. 


İniş takımını geri çekerler. Kaptan pilot Klotz'a başka bir uçuş 
yolu istemesini söyler. On saniye geçer. 


CAVIEDES |SANKİ KENDİ KENDİNE): Yakıtımız yok... 


Pilotlar birbirlerine teknik talimat verirken 17 saniye geçer. 
CAVTEDES: Piste ne oldu, bilmiyorum? Pisti görmedim. 
KLOTZ: Pisti görmedim. 

Hava Trafik Kontrolü devreye girer ve sola dönmelerini söyler. 
CAVTEDES: Onlara acil durumda olduğumuzu söyle! 


KLOTZ (HAVA TRAFİK KONTROLÜ'NE| Tamam, istikamet 
bir-sekiz-sıfır; of, bir kez daha deneyeceğiz. Yakıtımız bitiyor. 


Kokpitteki manzarayı hayal edin. Uçağın yakıtı tehlikeli derecede 
azalmış durumda. İlk iniş denemelerini henüz yaptılar. Uçağın daha ne 
kadar havada kalabileceğine ilişkin hiçbir fikirleri yok. Kaptan pilot 
çaresizlikten çılgına dönmüş: “Onlara acil bir durumda olduğumuzu söyle!” 
Ve Klotz ne diyor? Tamam, istikamet bir-sekiz-sıfır; of, bir kez daha 
deneyeceğiz. Yakıtımız bitiyor. 


Öncelikle, “yakıtın tükeniyor olması” Hava Trafik Kontrolü 
terminolojisinde hiçbir anlam taşımıyor. Bütün uçaklar, destinasyonlarına 
yaklaşırken, yakıtlarını tüketmektedirler. Klotz 052 sefer sayılı uçağın 
alternatif bir havaalanına gitmeye yetecek kadar yakıtı kalmadığını mı 
söylemek istiyordu? Yakıt konusunda kaygılanmaya başladıklarını mı 
söylemek istiyordu? İkincisi, kritik tümcenin yapısına dikkat edin. Klotz 
Hava Trafik Kontrolü'nün verdiği talimatın rutin tekrarıyla söze giriyor ve 
tümcenin ikinci yarısına kadar yakıtla ilgili kaygısına değinmiyor. Bu bir 
restoranda “Evet, biraz daha kahve alacağım; of, boğuluyorum, boğazıma 
kemik kaçtı” demek gibi. Garson onu ne kadar ciddiye alırdı? Klotz'un 
konuştuğu hava trafik kontrolörü “bunu sadece laf arasında geçen bir yorum 
olarak aldığını” daha sonra doğruladı. Hava trafik kontrolörleri fırtınalı 
gecelerde pilotların her zaman tükenmekte olan yakıttan söz etmelerine 
alışıktır. Klotz'un tümcenin iki yarısı arasına eklediği “of” bile söylediği 
şeyin önemini azaltmaya yarıyor. O gece 052 sefer sayılı uçakla ilgilenmiş 
olan bir diğer hava trafik kontrolörüne göre, Klotz “çok umursamaz bir 
tarzda” konuşmuştu. “Sesinde hiçbir telaş yoktu.” 


li 


Dilbilimcilerin Klotz'un o sırada uğraştığı şeyi tanımlamak için 
kullandıkları terim “yumuşatılmış anlatım”dır; söylenmekte olan şeyin 


anlamını önemsiz gibi göstermeye ya da üzerini örtmeye yönelik bir çabayı 
dile getirir. Kibarlık gösterdiğimizde, utandığımızda ya da otoriteye meydan 
okuduğumuzda bunu yaparız. Patronunuzun size bir iyilik yapmasını 
istiyorsanız “Bu bana Pazartesi mutlaka gerekecek” demezsiniz. Konuyu 
yumuşatarak anlatırsınız. “Çok zor olacaksa zahmet etmeyin, ama hafta 
sonu bir göz atabilirseniz harika olur” dersiniz. Böyle bir durumda konuyu 
yumuşatarak anlatmak kesinlikle doğrudur. Ancak başka durumlarda — 
örneğin, fırtınalı bir gecede, kokpitte— bu bir sorundur. 


Dilbilimciler Ute Fischer ve Judith Orasanu bir keresinde bir grup kaptan 
ve yardımcı pilota aşağıdaki hipotetik senaryoyu verdiler ve böyle bir 
durumda nasıl tepki vereceklerini sordular: 


Meteoroloji radarında 25 mil ilerideki bir bölgede şiddetli yağış olduğunu 
fark ediyorsunuz. Bölgenizde gök gürültülü ve sağanak yağışlı fırtına rapor 
edilmiş ve hafif türbülans hissediliyor olmasına karşın |pilotl Mach, 73 
hızında mevcut rotasını koruyor. Uçağınızın bu bölgeye girmeyeceğinden 
emin olmak istiyorsunuz. 


Soru: Pilota ne dersiniz? 


Fischer ve Orasanu'nun kafasında, pilotu rotasını değiştirmeye ve kötü 
havadan kaçınmaya ikna etmenin en az altı yolu vardı; bunlardan her biri 
farklı düzeyde yumuşatılmış anlatım içeriyordu. 


1. Emir: “30 derece sağa dön.” Bu akla getirilebilir bir noktaya 
temas etmenin en açık ve doğrudan yoludur. Burada yumuşatılmış 
anlatım söz konusu değildir. 

2. Mürettebat Görev Bildirimi. “Sanırım artık sağa dönmemiz 
gerekiyor.” “Biz” ifadesinin kullanımına ve isteğin bu kez çok 
spesifik olmadığına dikkat edin. Bu biraz daha yumuşak bir yol. 

3. Mürettebat Önerisi: “Fırtınaya girmeyelim.” Burada “bu işte 
beraberiz” ifadesi gizli. 

4. Soru: “Hangi yöne gitmek istiyorsun?” Bu mürettebata öneride 
bulunmaktan daha da yumuşak bir ifade, çünkü konuşmacı 
yönetimin kendisinde olmadığını kabul ediyor. 

5. Tercih: “Bence sağa ya da sola dönmek akıllıca olur.” 

6. İpucu: “Şu 25 mil sonraki durum tehlikeli görünüyor.” Bu 
içlerinde en yumuşatılmış ifadeyi oluşturuyor. 


Fischer ve Orasanu gördüler ki böyle bir durumda kaptan pilotlar ezici 
çoğunlukla emir vereceklerini söylüyordu: “30 derece sağa dön.” Çünkü 
astlarından biriyle konuşuyorlardı. Dobra olmaktan korkmuyorlardı. Diğer 
yanda, yardımcı pilotlar patronlarıyla konuşuyor oldukları için, en 
yumuşatılmış seçeneği tercih etti. İpucunu. 


Fischer ve Orasanu'nun çalışmasını okuyup da bir parça paniğe 
kapılmamak zor, çünkü bir ipucu deşifre edilmesi en zor ve reddedilmesi en 
kolay türde bir istek. 1982'de Washington D.C. dışında gerçekleşen Air 
Florida kazasında yardımcı pilot kaptan pilota kanatlarda tehlikeli miktarda 
buz olduğunu tam üç kez söylemeye çalışmıştı. Ancak nasıl söylemeye 
çalıştığına bir bakın. Hepsi de ipucu tarzında: 


YARDIMCI PİLOT: Arkadan, ah işte oradan nasıl buz sarktığına 
bak, görüyor musun? 

Sonra: 

YARDIMCI PİLOT: Bütün o buz sarkıtlarını, vesaire, görüyor 
musun? 

Ve sonra: 

YARDIMCI PİLOT: Arkadaş, şu şeyleri eritmeye çalışmak, bu, bu 


akıntıya kürek çekmek, insana yanıltıcı bir güvenlik duygusu 
veriyor, sadece buna yarıyor. 

Sonunda, kalkış için izin alırken, yardımcı pilot ifadeyi iki derece 
yükselterek mürettebat önerisi haline getiriyor: 


YARDIMCI PİLOT: Bir süredir burada olduğumuza göre şu 
kanatların üzerindeki şeyleri kontrol edelim. 

KAPTAN PİLOT: Sanırım bir dakika içinde gitmek zorundayız. 

Uçak Potomac Nehri'ne çakılmadan önce, yardımcı pilotun kaptan 
pilota söylediği son şey bir ipucu, öneri ya da emir değil. Gerçeğin 
basit bir ifadesi ve bu kez kaptan onunla hemfikir. 

YARDIMCI PİLOT: Larry, düşüyoruz, Larıy. 

KAPTAN PİLOT: Biliyorum. 


Yumuşatılmış anlatım uçak kazalarının en büyük anomalilerinden birini 
açıklıyor. Ticari havayollarında kaptan ve yardımcı pilotlar uçuş görevlerini 
eşit biçimde paylaşıyor. Ancak tarihsel olarak uçak kazalarının “pilot 
koltuğunda” kaptan pilot oturduğu zaman gerçekleşme olasılığı çok daha 


yüksek. İlk bakışta bu durum hiçbir anlam ifade etmiyor gibi; çünkü kaptan 
pilot hemen her zaman daha deneyimli bir pilot niteliğindedir. Ancak Air 
Florida kazasını düşünün. Eğer kaptan konumundaki, yardımcı pilot 
olsaydı, üç kez ipucu verir miydi? Hayır, emir verirdi ve uçak düşmezdi. En 
az deneyime sahip pilot tarafından uçurulduğunda uçaklar daha güvenlidir, 
çünkü ikinci pilot konuşmaktan çekinmeyecektir. 


Yumuşatılmış anlatımla savaşmak, son 15 yıl içinde ticari havacılıkta en 
büyük mücadelelerden biri haline geldi. Belli başlı her havayolu artık yeni 
mürettebata anlaşılır ve iddialı biçimde iletişim kurmayı öğretmek için 
tasarlanmış olan “Mürettebat Kaynağı Yönetimi” adlı eğitime yer veriyor. 
Örneğin, birçok havayolu, kopilotlara bir şeyin çok ters gittiğini 
düşünmeleri durumunda pilotlara karşı çıkmaları için standartlaştırılmış bir 
prosedür öğretiyor. (“Kaptan,... konusunda kaygılıyım.” Sonra “Kaptan,... 
konusunda rahatsızım.” Ve eğer kaptan pilot hâlâ tepki vermiyorsa “Kaptan, 
durumun güvensiz olduğuna inanıyorum.” Ve eğer bu da işe yaramazsa, 
uçağın yönetimi yardımcı pilota geçiyor.) Havacılık uzmanları, son yıllarda 
uçak kazalarındaki olağanüstü azalmanın, diğer her şey kadar, yumuşatılmış 
anlatıma karşı verilen savaşta kazanılan başarıyla da ilgili olduğunu 
söyleyecektir. 


“Çok basit bir düzeyde, bizim havayolu şirketinde direttiğimiz şeylerden 
biri kaptan ve yardımcı pilotun birbirlerine isimleriyle seslenmeleridir” 
diyordu Ratwatte. “Bunun işe yaradığını düşünüyoruz. “Kaptan, yanlış bir 
şey yapıyorsunuz! demek bir isim kullanmaktan daha zor. Ratwatte 
yumuşatılmış anlatımı çok ciddiye almıştı. Avianca kazasının bir öğrencisi 
olup da böyle hissetmemeniz olanaksızdı. Şöyle devam ediyordu: “Kişisel 
olarak benim yapmaya çalıştığım şeylerden biri, biraz alçakgönüllü olmaya 
çalışmak. Kopilotlarıma “Ben çok sık uçmuyorum. Ayda üç dört kez. Siz 
çok daha fazla uçuyorsunuz. Eğer aptalca bir şey yaptığımı görürseniz, 
nedeni çok sık uçmamamdır. Bu nedenle, bana her şeyi söyleyin. Bana 
yardım edin? diyorum. Umut edilen o ki bu onların düşündüklerini rahatça 
söylemelerine yardımcı oluyor. 


8. 


052 sefer sayılı Avianca uçağının kokpitine geri dönelim. Uçak ilk iniş 
denemesini yarıda kestikten sonra Kennedy'den geri dönüp uzaklaşıyor. 


Hava Trafik Kontrol'le görüşmekte olan Klotz ne zaman tekrar inişe 
geçebileceklerini anlamaya çalışıyor. Caviedes ona dönüyor. 
CAVTEDES: Ne dedi? 
KLOTZ: Ona şimdi inemediğimiz için tekrar deneyeceğimizi 
bildirdim bile... 
Dört saniye sessizlik. 
GAVTEDES: Ona acil durumda olduğumuzu bildir. 


Tekrar dört saniye sessizlik. Kaptan tekrar aynı şeyi dile getirmeyi 
dener. 


CAVTEDES: Söyledin mi? 
KLOTZ: Evet, efendim. Söyledim bile. 


Klotz Hava Trafik Kontrol'le konuşmaya başlayarak rutin 
ayrıntıların üzerinden gider. 


KLOTZ: Bir-beş-sıfır Avianca sıfır-beş-iki 2.000'de ağır. 
Kaptan pilotun paniklemek üzere olduğu açık. 
CAVTEDES: Ona yakıtımız olmadığını söyle. 
Klotz tekrar Hava Trafik Kontrol'le konuşur. 
KLOTZ: Yüksel ve 3.000”de kal ve of, yakıtımız bitiyor, efendim. 


Yine aynı şey. O sihirli tanıma, hava trafik kontrolörlerinin kulak vermek 
için eğitildiği “acil duruma” yine değinilmiyor. Bir tümcenin sonunda 
“yumuşatılmış” bir “of” ünleminin ardından sadece “yakıtımız bitiyor, 
efendim” deniyor. Sayıyorsanız, Avianca'nın hataları artık çift haneli 
rakamlara ulaşmış durumda. 

CAVTEDES: Yakıtımızın olmadığını söyledin mi? 
KLOTZ: Evet, efendim. Söyledim bile... 
CAVTEDES: Güzel. 


Bu bir trajedinin başlangıcı olmasaydı, sürekli geliş gidişleri bir Abbott 
ve Costello komedisine benzeyebilirdi. 


Bir dakikanın biraz üzerinde bir süre geçer. 


HAVA TRAFİK KONTROLÜ: Avianca sıfır-beş-iki ağır, ah, sizi 
yaklaşık 15 mil kuzeydoğuya alacağım ve sonra yaklaşmanız için 


geri döndüreceğim. Sizin için ve yakıtınız açısından uygun mu? 
KLOTZ: Sanırım uygundur. Çok teşekkür ederim. 


Sanırım uygundur. Çok teşekkür ederim. Düşmek üzereler! Uçuş 
görevlilerinden biri durumun ne kadar ciddi olduğunu görmek için kokpite 
giriyor. Uçuş mühendisi boş yakıt göstergesine işaret ediyor ve parmağıyla 
boğazını kesme hareketi yapıyor. Ancak hiçbir şey söylemiyor. İzleyen 
beş dakika içinde diğerleri de hiçbir şey söylemiyor. Telsiz sesleri ve rutin 
işler var ve sonra uçuş mühendisi “Dört numaralı motor alev aldı!” diye 
bağırıyor. 


Caviedes “Bana pisti gösterin” diyor, ancak pist 16 mil uzakta. 


36 saniye sessizlik oluyor. Uçağın hava trafik kontrolörü bir kez daha 
sesleniyor. 


HAVA TRAFİK KONTROLÖRÜ: Havaalanına, havaalanına 
ulaşma- ya yetecek kadar yakıtınız var mı? 


Kayıt sona eriyor. 
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“Bu kaza hakkında anlamanız gereken şey şu ki” diyordu Ratwatte, 
“New York'un hava trafik kontrolörleri kaba, saldırgan ve tehdit edici 
olmalarıyla ünlüdür. Ancak onlar çok da iyidir. Çok sıkıntılı bir ortamda, 
alışılmadık bir trafik yoğunluğuyla başa çıkarlar. JFK Havaalanı çevresinde 
dolanırken kaybolan bir pilota ilişkin ünlü bir hikaye vardır. Yere indikten 
sonra JFK”de bu ne kadar kolaydır, bilemezsiniz. Tam bir labirenttir. Her 
neyse, bir kadın kontrolör bu pilota çok kızar ve “Durun. Hiçbir şey 
yapmayın. Ben sizinle konuşana dek benimle de konuşmayın? der Ve pilotu 
orada bırakır. Sonunda pilot mikrofonu alıp “Hanımefendi. Geçmiş 
yaşamımda sizinle evli miydik acaba” der.” 


“New York'un hava trafik kontrolörleri inanılmazdır. Olaya şöyle 
bakarlar: “Kontrol bende. Sus ve dediğimi yap.” Sizi tersleyeceklerdir. Ve 
eğer yapmanızı istedikleri şey hoşunuza gitmezse siz de onları terslemek 
zorundasınız. O zaman “Tamam o halde? diyeceklerdir. Terslemezseniz, sizi 
aceleye getireceklerdir. Bir British Airways uçağının New York'a gelişini 
anımsıyorum. New York Hava Trafik Kontrolü tarafından Zora 


koşuluyorlardı. İngiliz pilotlar “Heathrow'a gidip bir uçağın nasıl kontrol 
edildiğini orada öğrenmelisiniz? demişti. Bu bir ruh meselesi. Bu türden 
karşılıklı özveriye alışık değilseniz, New York Hava Trafik Kontrolü çok 
çok gözdağı verici olabiliyor. Ve bu Aviancalı beylere ardı ardına gözdağı 
verilmişti.” 


Ratwatte'nin Kennedy Hava Trafik Kontrolü karşısında kendini ortaya 
koymadığı hayal bile edilemez; sevimsiz ya da ısrarcı olduğu ya da çok 
büyük bir egosu bulunduğu için değil, dünyayı farklı bir biçimde gördüğü 
için. Kokpitte yardıma ihtiyacı olduğunda, yardımcı mürettebatı 
uyandırırdı. Moskova'nın doğru yer olmadığını düşünüyorsa, Helsinki'ye 
giderdi, Helsinki onu rüzgârla karşılarsa, eh o zaman, rüzgâra karşı 
onlardan yardım isterdi. O sabah Helsinki?'den ayrılırken uçağı yanlış piste 
ayarlamıştı ve yardımcı pilotu hemen hataya değindi. Anımsadıkları 
Ratwatte'yi güldürüyor. “Masa İsviçrelidir. Benim hatamı düzelttiğine çok 
sevindi. Geri dönerken yol boyunca beni hiç mi hiç umursamadı.” 


Ratwatte şöyle devam etti: “Adamların yapması gereken tek şey 
kontrolöre “Yapmaya çalıştığınız şeye yetecek kadar yakıtımız yok” 
demekti. Bütün yapmaları gereken “Bunu yapamayız. 10 dakika içinde yere 
inmek zorundayız? demekti. Bunu kontrolöre anlatmayı başaramadılar.” 


Ratwatte işte bu noktada dikkatle konuşmaya başladı, çünkü bizi çoğu 
kez rahatsız eden türde kültürel bir genelleme yapmak üzereydi. Ancak 
Avianca'da olup bitenler o kadar garipti ki —görünürde öylesine 
açıklanamazdı ki— Klotz'un yetkinlikten uzak, kaptan pilotun ise yorgun 
olduğu gibi bir açıklamadan daha fazlasını gerektiriyordu. Kokpitte daha 
derin —daha yapısal— bir şeyler gerçekleşmekteydi. Bu kazaya yol açan ya 
pilotların Kolombiyalı olmasıyla ilgili bir şeyse? “Bakın, hiçbir Amerikalı 
pilot buna katlanamazdı. İşte mesele bu” dedi Ratwatte. “Onlar “Dinle 
dostum, inmek zorundayım? derdi.” 
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1960”larda ve 70lerde Hollandalı psikolog Geert Hofstede IBM'in 
Avrupa genel merkezindeki insan kaynakları departmanında çalışıyordu. 
Hofstede'nin görevi dünyayı gezip çalışanlarla konuşmak, onlara sorunları 
nasıl çözdükleri, birlikte nasıl çalıştıkları, otoriteye yönelik tavır ve 
davranışlarının nasıl olduğu gibi konularda sorular sormaktı. Anketler uzun 


ve karmaşıktı ve zamanla Hofstede kültürlerin birbirlerinden hangi yollarla 
ayrıldığını analiz etmek için çok büyük bir veritabanı geliştirebildi. Bugün 
“Hofstede'nin Boyutları” kültürlerarası psikolojide en yaygın kullanılan 
paradigmalar arasında. 


Örneğin, Hofstede'nin iddiasına göre, kültürler, bireylerden kendi 
yaşamlarına ne ölçüde sahip çıkmalarını beklediklerine bakılarak, 
birbirlerinden işe yarar biçimde ayırt edilebilirdi. Hofstede bu ölçümü 
“bireycilik-kolektivizm skalası” olarak adlandırdı. Bu skalanın bireycilik 
ucunda en yüksek puanı alan ülke ABD'dir. Şaşırmamak gerek, ABD aynı 
zamanda dünyada yurttaşlarına genel sağlık sigortası sağlamayan tek 
gelişmiş ülkedir. Skalanın diğer ucunda Guatemala bulunuyor. 


Hofstede'nin bir diğer boyutu “belirsizlikten kaçınma”dır. Bir kültür 
belirsizliği ne kadar hoş görebilir? İşte Hofstede'nin veritabanına göre 
“belirsizlikten kaçınma” sıralamasındaki ilk beş ülke; bir diğer deyişle, 
kurallara ve planlara en çok bel bağlayan ve koşullar ne olursa olsun 
prosedürlere en çok bağlı kalan ülkeler: 

1. Yunanistan 
2. Portekiz 

3. Guatemala 
4. Uruguay 
5. Belçika 


En sondaki beş ülke, belirsizliği en çok hoş görebilen kültürler: 


49. Hong Kong 

50. İsveç 

51. Danimarka 

52. Jamaika 

53. Singapur 

Hofstede'nin bu skala üzerinde doğru ya da yanlış bir yer olduğunu iddia 

etmediğini vurgulamak önemli. Bir kültürün bu boyutlardan herhangi 
birindeki konumunun o ülkeden olan birinin nasıl davrandığını belirlemek 


konusunda çok kesin bir öngörü aracı olduğunu da söylemiyor; örneğin, 
Guatemala”'dan birinin son derece bireyci olması olanaksız değildir. 


Gerçekte Nissbett ve Cohen'in Michigan Üniversitesi'nde yaptıkları 
koridor çalışmasından sonra ileri sürmüş olduklarına çok benzer bir şey 
söylüyor. Hepimiz kendimize özgü bir kişiliğe sahibiz. Ancak içinde 
büyüdüğümüz toplumun geçmişinden gelen eğilim, varsayım ve refleksler 
bu kişiliğin üzerinde yer almaktadır ve bu farklılıklar olağanüstü spesifiktir. 


Örneğin, Belçika ve Danimarka birbirine uçakla sadece aşağı yukarı bir 
saatlik bir uzaklıktadır. Görüntü olarak Danimarkalılar Belçikalılara çok 
benzer ve sizi Kopenhag'da bir sokağın köşesinde indirecek olsalardı, 
oranın Brüksel'deki bir sokak köşesinden hiç de farklı olmadığını 
görürdünüz. Oysa sıra belirsizlikten kaçınmaya geldiğinde, iki ülke 
birbirinden ancak bu kadar ayrı olabilir. Hatta Danimarkalılar belirsizliği 
hoş görmek konusunda Avrupalılardan çok, Jamaikalılara yakın. Danimarka 
ve Belçika Avrupalıların yaygın liberal-demokrat geleneğini paylaşıyor 
olabilirler, ancak —yüzlerce yıl öncesine uzanan- farklı geçmişlere, dinsel 
geleneklere, dillere, mutfaklara, mimarilere ve edebiyatlara sahipler. Ve 
bütün bu farklılıkların toplamı şu; risk ve belirsizlikle uğraşmayı gerektiren 
belli durumlarda Danimarkalılar Belçikalılardan çok farklı bir biçimde tepki 
veriyor. 


Yine de tüm Hofstede Boyutları içinde belki de en ilginç olanı onun “Güç 
Mesafesi Endeksi” olarak adlandırdığı şey. Güç mesafesi, hiyerarşiye 
yönelik tavırlarla ilgili; özellikle de belli bir kültürün otoriteye ne kadar 
değer verdiği ve saygı duyduğuyla ilgili. Güç mesafesini ölçmek için 
Hofstede “Deneyimlerinize göre, şu sorun hangi sıklıkta ortaya çıkıyor; 
çalışanların yöneticileriyle aynı görüşte olmadıklarını dile getirmekten 
korkmaları hangi sıklıkta yaşanan bir durum?” gibi sorular yöneltti. 
“Kurum ve kuruluşların daha güçsüz üyeleri, gücün eşit olarak 
dağıtılmamasını” ne ölçüde “kabul ediyor ve bekliyor?” Yaşlı insanlara ne 
kadar saygı duyuluyor ve onlardan ne kadar korkuluyor? Gücü elinde 
tutanlara özel ayrıcalıklar veriliyor mu? 


“Güç mesafesi endeksi düşük olan ülkelerde” diyor Hofstede. Culture's 
Conseguences başlıklı klasik metninde: 


güç, gücü elinde tutanların neredeyse utandığı bir şeydir ve onu daha az 
önemli göstermeye çalışacaklardır. Bir zamanlar İsveçli (güç mesafesi 
endeksi düşük bir ülke) bir üniversite yetkilisinin gücünü kullanabilmek 
için güçsüz görünmeye çalıştığını duymuştum. Liderler resmi sembollerden 


vazgeçerek gayri resmi statülerini güçlendirebilirler. (Güç mesafesi endeksi 
düşük olan) Avusturya'da Başbakan Bruno Kreisky'nin bazen tramvaya 
bindiği biliniyordu. 1974'te Hollandalı (güç mesafesi endeksi düşük bir 
ülke) başbakan Joop den Uyl'u Portekiz'deki bir kamp alanında kendi 
karavanında tatil yaparken gördüm. Belçika ve Fransa gibi güç mesafesi 
endeksi yüksek olan ülkelerde güçlülerin böyle davranma olasılığı çok 
düşüktür. 2! 


Hofstede'nin bulgularının havacılık sektöründe çalışan insanlar 
üzerindeki etkisini hayal edebilirsiniz. Sonuçta, yumuşatılmış anlatım ve 
takım çalışması konusundaki büyük mücadelelerinin amacı neydi? 
Kokpitteki güç mesafesini azaltmaya yönelik bir girişimdi. Hofstede'nin 
güç mesafesine ilişkin sorusu —“Deneyimlerinize göre, şu sorun hangi 
sıklıkta Ortaya çıkıyor; çalışanların yöneticileriyle aynı görüşte 
olmadıklarını dile getirmekten korkmaları hangi sıklıkta yaşanan bir 
durum?”— tam da havacılık uzmanlarının yardımcı pilotlara kaptan 
pilotlarla olan ilişkileri konusunda sordukları soruydu. Ve Hofstede'nin 
çalışması havacılık dünyasında hiç kimsenin başına gelmemiş bir şeyi 
ortaya koydu: Yardımcı pilotları kendilerini göstermeye ikna etme görevi 
çok büyük ölçüde onların kültüründeki güç mesafesi derecesine bağlı 
olacaktı. 


Ratwatte, Kennedy Havaalanı'nda kontrolörlerin hiçbir Amerikalıya 
böylesine ölümcül biçimde gözdağı veremeyeceğini söylerken bunu demek 
istiyordu. Amerika klasik bir düşük güç mesafesi kültürüdür. İtip kakma söz 
konusu olduğunda Amerikalılar Amerikalı-lık'larına başvurur ve bu 
Amerikalı-lık trafik kontrolörüyle eşit olma düşüncesi anlamına gelir. Peki 
ya güç mesafesi skalasının diğer ucunda hangi ülke var? Kolombiya. 


Kültürün pilot davranışlarını açıklamakta oynadığı rolü ortaya koymak 
için herkesten daha fazla çaba göstermiş olan psikolog Robert Helmreich, 
Avianca kazasının ardından, kaza konusunda kaleme aldığı başarılı analizde 
Klotz'un hangi ülkeden olduğunu göz önüne almadan onun davranışını 
anlayamayacağınızı, o günkü açmazının, benzersiz biçimde, otoriteye 
derinden ve sürekli saygı duyan bir kişinin açmazı olduğunu ileri sürdü. 
Helmreich şöyle yazmıştı: 


Kolombiyalıların güç mesafesi endeksinin yüksek oluşu, yardımcı pilot 
cephesinde engel yaratmış olabilir, çünkü kaptan pilot güç mesafesi endeksi 


yüksek olan kültürlerden beklenen (otokratik olmasa da) açık karar alma 
eylemini sergilemekte başarısız oldu. Birinci ve ikinci yardımcı pilotlar 
kaptan pilotun karar almasını beklemiş olabilirler, ancak aynı zamanda 
alternatif ortaya koymakta da istekli davranmamış olabilirler. 


Klotz kendini ast olarak görüyor. Krizi çözmek onun görevi değil. 
Kaptan pilotun görevi, ancak kaptan pilot yorgun ve hiçbir şey söylemiyor. 
Sonra şu karşısındakileri hiçe sayarak çevredeki uçaklara emirler yağdıran 
Kennedy Havaalanı hava trafik kontrolörleri var. Klotz onlara başının 
belada olduğunu söylemeye çalışıyor. Ancak kendi kültürel dilini 
kullanıyor, bir astın üstüyle konuştuğu gibi konuşuyor. Oysa kontrolörler 
Kolombiyalı değil. Güç mesafesi endeksi düşük olan New Yorklular. 
Kendileriyle havadaki pilotlar arasında hiyerarşik bir boşluk görmüyorlar 
ve onların gözünde, bir pilotun yumuşatılmış anlatımı, üstlerine göstermesi 
gereken saygı anlamına gelmiyor. Pilotun herhangi bir sorunu olmadığı 
anlamına geliyor. 


Konuşma kayıtlarında o kontrolörlerle OKlotz arasındaki kültürel 
iletişimsizliğin insana okurken bile acı verecek kadar belirgin hale geldiği 
bir nokta var. Kazadan dakikalar önce Avianca ile kontrol kulesi arasındaki 
son haberleşme. Klotz kontrolörün yakıt durumuna ilişkin sorusuna yanıt 
olarak “Sanırım uygundur. Çok teşekkür ederim” diyor. Sonra Caviedes 
Klotz'a dönüyor. 


CAVTEDES: Ne dedi? 
KLOTZ: Adam kızgın. 


Kızgın! Klotz duygusal olarak incinmiş! Uçağı felaketin eşiğinde. Ancak 
kültürünün ona dayatmış olduğu ve astların üstlerinin emirlerine uymalarını 
gerektiren dinamikten kaçamıyor. İçinde bulunduğu zor durumu karşı tarafa 
anlatmaya çalıştığını ve bunda başarısız olduğunu düşündü ve çıkardığı tek 
sonuç, kontrol kulesindeki üstlerini şöyle ya da böyle kızdırmış olması 
gerektiği oldu. 


Kennedy kazasının ardından Avianca Havayolları yönetimi bir 
başarısızlık değerlendirmesi yaptı. Avianca kısa aralıklarla dört kaza — 
Barranguilla, Cucuta, Madrid ve New York— yaşamıştı ve havayolunun 
çıkardığı sonuca göre, dört olayda da “uçaklar mükemmel uçuş koşullarına 
sahipti, mürettebatı etkileyen hiçbir fiziksel sorun yoktu ve uçuş becerileri 


ortalama ya da ortalamanın üzerindeydi, ancak yine de kazalar 
gerçekleşmişti.” (italikler yazara aittir) 


Şirketin Madrid kazasında, diye devam ediyordu rapor, kopilot kaptan 
pilotu durumun ne kadar tehlikeli olduğu konusunda uyarmaya çalışmış: 


Kopilot haklıydı. Ancak öldüler, çünkü... kopilot sorular yönelttiğinde, 
duruma ilişkin imaları çok zayıftı. Kaptan pilotun tepkisi onu bütünüyle göz 
ardı etmek oldu. Kopilot belki de kaptan pilotun kararını sorgulayarak 
başkaldırıyormuş gibi algılanmak istemedi ya da pilotun o bölgede çok 
fazla uçuş deneyimine sahip olduğunu bildiği için, aptalı oynamak istemedi. 
Kopilot kendi görüşlerini daha güçlü bir biçimde savunmalıydı... 


Yaptığımız şeyde başarılı olma yeteneğimiz, nereden geldiğimize güçlü 
biçimde bağlıdır ve iyi bir pilot olmak ve güç mesafesi endeksi yüksek bir 
kültürden gelmiş olmak görülmesi zor bir karışımdır. Bu arada Kolombiya 
hiçbir açıdan güç mesafe endeksi en yüksek olan ülkelerden değildir. 
Helmreich ve meslektaşı Ashleigh Merritt bir keresinde dünyanın farklı 
yerlerinden pilotların güç mesafesi endekslerini ölçtüler. Bir numarada 
Brezilya yer aldı. İki numara ise Güney Kore'ydi.!2! 
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ABD'de uçak kazalarını soruşturmakla görevli bir kuruluş olan Ulusal 
Ulaştırma Güvenlik Kurulu'nun (NTSB) genel merkezi Washington 
D.C.'deki Potomac Nehri'nin kıyılarında 70'lere özgü bodur bir ofis 
binasındadır. Kuruluşun uzun koridorlarının sonunda enkazlardan gelen 
uçak parçalarıyla dolu laboratuvarlar bulunuyor: Bir motor türbininden 
kopmuş bir parça, bir helikopter pervanesinin sorunlu bir parçası. 
Laboratuvarlardan birinde bir rafta 1996'da Florida'da 110 kişinin ölümüne 
yol açan yıkıcı ValuJet kazasından kokpit ses ve veri kayıt cihazı —bilinen 
adıyla kara kutu- var. Kayıt cihazı ayakkabı kutusu büyüklüğünde, kalın 
sertleştirilmiş çelikten yapılmış bir muhafaza içinde ve kutunun bir ucunda 
pürüzlü bir delik var, sanki birisi —daha doğrusu, bir şey— kutuyu çok güçlü 
bir biçimde bir sopayla delmiş gibi. NTSB”de soruşturmayı yürütenlerden 
bazıları mühendis; maddi kanıtlardan kazanın oluş biçimini ortaya 
çıkarıyorlar. Diğerleri ise pilot. Ancak şaşırtıcı sayıda psikolog da var; 
onların görevi kokpitteki kayıt cihazını dinleyerek kazadan önceki son 
dakikalarda mürettebat tarafından söylenen ve yapılan şeyleri saptamak. 


NTSB'nin önde gelen kara kutu uzmanlarından biri de Malcolm Brenner 
adında, uzun, ince, 50'li yaşlarda bir doçent doktor psikolog; Brenner 
Guam”daki Kore Havayolları kazasını da soruşturanlardan biri. 


“Normalde Guam'a yaklaşmak zor değil” diye giriyor söze Brenner. 
Guam Havaalanı süzülüş cihazı denilen şeye sahip; bu cihaz havaalanından 
gökyüzüne yayılan dev bir ışık huzmesi gibi ve pilot bütün bir iniş 
sürecinde piste kadar sadece bu huzmeyi takip ediyor. Ancak o gece süzülüş 
cihazı yoktu. “Hizmet dışıydı” diyor Brenner. “Onarım için bir başka adaya 
gönderilmişti. Bu nedenle, havacılara süzülüş cihazının çalışmadığı uyarısı 
yapılmıştı.” 


Genel düzen düşünüldüğünde, bu bir sorun olmamalıydı. Süzülüş 
cihazının onarımda bulunduğu ay içinde Guam Havaalanı'na yaklaşık 1.500 
güvenli iniş yapılmıştı. Sadece uçağı yere indirme görevini bir parça 
zorlaştıran küçük bir şeydi, gerçekten de küçük bir sıkıntıydı. 


“İkinci komplikasyon hava durumuydu” diye devam etti Brenner. 
“Normalde Güney Pasifik'te şu kısa süreli hava değişikliklerini yaşarsınız. 
Hızla geçip gider. Fırtınalar yoktur. Orası tropik bir cennettir. Ancak o gece 
bazı küçük hücreler vardı ve ne olduysa o akşam havaalanına birkaç mil 
uzaklıkta bu küçük hücrelerden birinin içine uçuverdiler. Bu durumda 
kaptan pilotun, benim iniş prosedürüm tam olarak nedir, kararını vermesi 
gerekiyor. Onlara VOR/DME türünde yaklaşma izni verilmişti. Bu 
yaklaşma karmaşıktır. Baş belasıdır. Ayarlamak büyük koordinasyon 
gerektirir. İnişi adım adım gerçekleştirmeniz gerekir. Ancak o gece şans 
eseri pilot millerce öteden Guam'ın ışıklarını görüyor. Rahatlıyor. Ve 
“Görerek yaklaşıyoruz? diyor.” 


VOR pilotların havaalanına yaklaşırken irtifalarını hesaplamalarına 
yarayan sinyal gönderen bir uyarı ışığıdır. Süzülüş cihazı icat edilmeden 
önce pilotlar ondan yararlanıyordu. Kaptan pilotun stratejisi, pistin ışıklarını 
gördükten sonra, görerek iniş yapmak üzere, uçağı yaklaştırmak için VOR”! 
kullanmaktı. Bu anlamlı görünüyordu. Pilotlar her zaman görerek iniş 
yapar. Ancak bir pilot belli bir planı seçerken, işlerin ters gitmesi olasılığını 
da düşünerek her zaman yedek bir plan da hazırlamalıdır. Bu kaptan pilot 
bunu yapmamıştı. 


“Pozisyonları koordine ediyor olmalıydılar. Kaptan pilot DME (mesafe 
ölçüm aleti) rakamlarını bildiriyor olmalıydı” diye devam etti Brenner. 


“Oysa bundan söz etmiyor. Çevreleri fırtına hücreleriyle sarılı ve görünen o 
ki kaptan pilot bir noktada bulutlardan çıkıp havaalanını göreceğini sanıyor 
ve eğer 560 fitte göremezse dolanacak. Şimdi, bu işe yarardı, ancak bir şey 
daha vardı. Bu stratejiyi üzerine kurduğu VOR, havaalanında değil. İki 
nokta beş mil ötede Nimitz Dağı'nda. Dünyada bu durumun geçerli olduğu 
bazı havaalanları var. Bazen inerken VOR'”ı takip edebilirsiniz ve o sizi 
doğrudan havaalanına götürür. Burada VOR”ı takip ederseniz, o sizi Nimitz 
Dağı'na götürüyor.” 


Pilot VOR”dan haberdardı. Havaalanının navigasyon haritalarında açıkça 
belirtilmişti. Guam'a daha önce sekiz kez uçmuştu, hatta kalkıştan önce 
verdiği brifingde buna özel olarak değinmişti. Ancak artık gecenin biri 
olmuştu ve sabah altıdan beri ayaktaydı. 


“Bu yorgunluğun da işin içinde olduğuna inanıyoruz” diye devam etti 
Brenner. “Saat olarak geriye gittiğiniz bir uçuştu bu. Uçuyor ve Kore 
saatiyle gece birde varıyorsunuz. Sonra yerde birkaç saat geçirip güneş 
doğarken geri uçuyorsunuz. Kaptan pilot bir ay önce de buraya uçmuştu. O 
zaman birinci sınıf koltukta uyumuştu. Şimdi uçuyor ve gerçekten yorgun 
olduğunu söylüyor.” 


Bu durumda bir uçak kazasının üç klasik önkoşulu söz konusu; 052 sefer 
sayılı Avianca uçağı için de kazaya zemin hazırlamış olan o üç önkoşul: 
küçük bir teknik arıza, kötü hava koşulları ve yorgun bir pilot. Bunlardan 
hiçbiri bir kaza için tek başına yeterli olmazdı. Ancak üçünün 
kombinasyonu, kokpitteki herkesin ortak çabalarını gerektiriyordu. Ve 801 
sefer sayılı Kore Havayolları uçağının felakete sürüklendiği nokta da burası 
oldu. 
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İşte 801 sefer sayılı Kore Havayolları uçağının son 30 dakikasına ilişkin 
ses kayıtları. Kaptan pilotun yorgunluktan yakınmasıyla başlıyor: 


0120:01. KAPTAN: Bu gidiş-dönüş yolculuğu dokuz saatlik bir 
yolculuğu aşsaydı, biraz bir şeyler alabilirdik. Sekiz saatte hiçbir şey 
almıyoruz. Sekiz saat hiçbir işimize yaramıyor... Bizi sonuna kadar 
çalıştırıyorlar, sonuna kadar. Herhalde böylelikle... kabin 
mürettebatının otel harcamalarından tasarruf edilecek ve uçuş 


saatleri en üst düzeye çıkacak. Her neyse bizi sonuna kadar... 
çalıştırıyorlar. 


Bir adamın koltuğunda hareket ederken çıkardığı sesler var. Bir dakika 
geçiyor. 
0121:13. KAPTAN: Ah... gerçekten... uykum var. (anlaşılmaz 
sözcükler)| 


YARDIMCI PİLOT: Tabii. 


Sonra uçuşun en kritik dakikalarından biri geliyor. Yardımcı pilot fikrini 
söylemeye karar veriyor: 


YARDIMCI PİLOT: Sizce yağış artar mı? Bu bölgede, buralarda? 


Yardımcı pilot bu yorumu yapmadan önce kendini zorlamış ve uzun uzun 
düşünmüş olmalı. Suren Ratwatte'nin kokpitindeki kolay işbirliği 
ortamında (ouçmuyordu. Kore Havayolları (oOmürettebatı (arasında, 
konaklamalardaki beklenti, yardımcı pilotların kaptan pilota yemek yapma 
ya da armağanlar satın alma noktasına varacak derecede eşlik etmesiydi. 
Kore Havayolları'ndan eski bir pilotun dile getirdiği gibi, havayolunun 
birçok kokpitinde hassasiyet şuydu: “Yönetim kaptan pilottadır; o istediği 
şeyi, istediği zaman, nasıl istiyorsa öyle yapar ve diğer herkes sessizce 
oturur ve hiçbir şey yapmaz.” Kore Havayolları'na ilişkin Delta raporu 
internette paylaşıma sunuldu ve bu raporda denetçilerden biri Kore 
Havayolları'na ait bir uçakta yardımcı pilotun Hava Trafik Kontrolü'nü 
dinlerken kafasının karıştığı ve yanlışlıkla uçağı bir başka uçak için 
belirlenmiş bir rotaya soktuğu bir olaydan söz ediyor. “Uçuş mühendisi bir 
şeylerin yolunda gitmediğini anladı, ancak sesini çıkarmadı. Yardımcı pilot 
da durumdan memnun değildi, ancak hiçbir şey demedi... (İyi) görsel 
koşullara karşın mürettebat dışarı bakmadı ve mevcut istikametin onları 
küçük havaalanına ulaştıramayacağını görmedi.” Sonunda uçağın radarı 
hatayı algılar ve kilit cümle gelir: “Kaptan pilot, yardımcısına, yaptığı hata 
için elinin tersiyle vurdu.” 


Elinin tersiyle vurmak mı? 


Üç pilot o akşam uçuş öncesi hazırlıklar için Kimbo”da buluştuklarında, 
yardımcı pilot ve mühendis kaptan pilotu selamlamıştır. Hepsi tokalaşmıştır. 
Kopilot saygıyla “Cheo eom boeb seom ni da” demiş olabilir. “Sizinle ilk 
kez bir araya geliyoruz.” Kore dilinde konuşan ile hitap edilen arasındaki 


ilişkiye bağlı olarak en az altı farklı diyalog düzeyi söz konusu: Resmi itaat, 
gayri resmi itaat, dobra, tanıdık, içten ve açık seçik. Yardımcı pilot kaptan 
pilotla konuşurken daha içten ya da tanıdık formlardan birini kullanmaya 
cesaret edememiştir. Bu bir diyalog içindeki herhangi iki insanın göreli 
saygınlığına çok fazla dikkat gösterilen bir kültürdür. 


Koreli dilbilimci Ho-min Sohn şöyle yazıyor: 


Bir yemek masasında, daha alt konumda bulunan kişi, kendisinden daha 
üst konumda bulunan kişinin oturup yemeye başlamasını beklemelidir; 
bunun tersi geçerli değildir; kişi sosyal açıdan kendinden üstün birinin 
karşısında sigara içmez; kişi sosyal olarak kendinden üstün biriyle içki 
içerken, bardağını saklar ve kafasını çevirir... bir Koreli sosyal açıdan (alt 
konumda olan birini değil ama) kendinden üstün birini selamlarken başını 
eğmelidir; sosyal açıdan üstünlüğü apaçık ortada olan bir kişi bir ortamda 
boy gösterdiğinde bir Koreli ayağa kalkmalıdır. Bütün sosyal tavır ve 
davranışlar liyakat ya da mevki sıralamasına göre yürütülür; halkın dediği 
gibi, chanmul to wi alay ka issta, soğuk su içmenin bile bir düzeni vardır. 


Yardımcı pilot “Sizce yağış artar mı? Bu bölgede, buralarda?” dediğinde 
bunun ne anlama geldiğini biliyoruz: Kaptan. Yedek plan olmaksızın bizi 
piste görerek yaklaşmaya mahküm ettiniz ve dışarıda hava berbat. 
Bulutlardan zamanında çıkıp pisti görebileceğimizi düşünüyorsunuz. Peki 
ya çıkamazsak? Dışarısı zifiri karanlık, yağmur yağıyor ve süzülüş cihazı 
yok. 


Ancak bunları söyleyemiyor. Sadece ipucu veriyor ve bir astın bir üste 
söyleyebileceği her şeyi söylemiş olduğunu düşünüyor. Yardımcı pilot hava 
durumuna tekrar değinmeyecek. 


Tam o dakikadan sonra uçak kısa bir süre için bulutların arasından 
çıkıyor ve pilotlar ileride ışıkları görüyor. 


“Burası Guam mı?” diye soruyor uçuş mühendisi. Sonra kısa bir 
sessizlikten sonra “Burası Guam, Guam” diyor. 


Kaptan pilot kıkırdıyor: “Güzel!” 


Oysa güzel değil. Bu bir illüzyon. Bulutların arasından bir an için çıktılar. 
Ancak havaalanına hâlâ 20 mil uzaklıktalar ve önlerinde hâlâ çok kötü hava 
koşulları var. Uçuş mühendisi bunu biliyor, çünkü hava durumunu takip 
etmek onun sorumluluğu ve artık fikrini söylemeye karar veriyor. 


“Meteoroloji radarının bize çok yardımı olmuştur, kaptan” diyor. 
Meteoroloji radarının bize çok yardımı olmuştur? Pilot kabininden ikinci bir 
ipucu. Uçuş mühendisinin söylemek istediği, yardımcı pilotun da söylemek 
istemiş olduğu şey. Bu, uçağı indirmek için sadece gözlerinize 
güvenebileceğiniz bir gece değil. Meteoroloji radarının bize söylediği şeye 
bak: İleride sorun var. 


Uçuş mühendisinin bu konuyu sadece bir kez gündeme getirmesi Batılı 
kulaklara garip geliyor. Batılıların iletişimi, dilbilimcilerin “transmitör 
oryantasyonu” olarak adlandırdığı şeyi içeriyor; fikirleri açıkça ve anlaşılır 
biçimde aktarmak, aktaran kişinin sorumluluğudur. Yardımcı pilotun buzun 
yarattığı tehlike hakkında ipucu vermekten başka bir şey yapmadığı trajik 
Air Florida kazasında bile, ne demek istediğine açıklık kazandırma 
çabasıyla bu kişi hiç olmazsa dört kez ipucu veriyor, yorumunu dört farklı 
biçimde dillendiriyor. Kendisiyle kaptan pilot arasındaki güç mesafesi onu 
sıkıntıya sokmuş olabilir, ancak yine de eğer bir anlam karışıklığı varsa 
bunun söyleyen kişinin hatası olduğunu kabul eden Batılı bir kültürel 
bağlamda hareket ediyor. 


Ancak diğer birçok Asya ülkesi gibi Kore de alıcıya odaklı. 
Söylenenlerden anlam çıkarmak dinleyiciye kalıyor. Uçuş mühendisi çok 
şey söylemiş olduğu düşüncesinde. 

Sohn aşağıdaki diyaloğu, bir çalışan (Bay Kim) ile üstü birim şefi 
(kwacang) arasındaki konuşmayı örnek gösteriyor. 

KWACANG: Üşüyorum ve biraz açım. 


|LANLAMI: Neden yiyecek ya da içecek bir şeyler satın 
almıyorsun? | 


BAY KIM: Bir kadeh içkiye ne dersiniz? 

LANLAMI: Size içki alacağım. | 

KWACANG: Tamam. Zahmet etme. 

LANLAMI: Tekrar sorarsan önerini kabul edeceğim. | 
BAY KIM: Aç olmalısınız. Dışarı çıkmaya ne dersiniz? 
LANLAMI: Size bir şeyler ısmarlamakta kararlıyım. | 
KWACANG: Çıkalım mı? 

LANLAMI: Kabul ediyorum.| 


Bu konuşmanın inceliğinde hoş bir şey var; her iki tarafın diğerinin istek 
ve motivasyonlarına gösterdiği dikkat. Kelimenin tam anlamıyla uygarca: 
Duyarsızlık ya da umursamazlığa izin vermiyor. 


Ancak güç mesafesi endeksi yüksek iletişim, sadece dinleyici dikkatle 
kulak verebilirse ve birbirlerinin ne demek istediğini çözmek için her iki 
tarafın da zamanı varsa işe yarıyor. Fırtınalı bir gecede, bir uçağın 
kokpitinde, süzülüş cihazı bozulmuş bir havaalanına inmeye çalışan yorgun 
bir pilot söz konusuyken işe yaramıyor. 
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2000 yılında Kore Havayolları sonunda harekete geçti ve uçuş 
faaliyetlerini yürütmek için, dışarıdan birini, Delta Havayolları'ndan David 
Greenberg'i getirdi. 


Greenberg'in ilk adımı Kore Havayolları'nın gerçek kökenlerini 
anlamamanız durumunda hiçbir anlam ifade etmeyecek bir şey oldu. 
Havayolundaki tüm mürettebatın İngilizce dil becerilerini değerlendirdi. 
“Bazıları iyiyken, bazıları iyi değildi. Bu nedenle, havacılık İngilizcesi”nde 
yeterlilik düzeyini desteklemek ve geliştirmek için bir program oluşturduk” 
diyor. İkinci adımı, şirketin eğitim programlarını üstlenecek Batılı bir 
şirketten —Boeing/'in bir yan kuruluşu olan Alteon*dan— destek almak oldu. 
“Alteon eğitimleri İngilizce verdi” diyor Greenberg. “Kore dilini 
bilmiyorlardı.” Greenberg'in kuralı basitti. Kore Havayolları'nın yeni dili 
İngilizce'ydi ve eğer bu şirkette pilotluğa devam etmek istiyorsanız bu dili 
iyi konuşmanız gerekiyordu. “Bu bir tasfiye değildi” diyor. “Herkes aynı 
fırsata sahipti ve dil meselesini zorlayıcı bulanların gidip kendi başlarının 
çaresine bakmalarına izin veriliyordu. Ancak dil bir filtreydi. Hiç kimsenin 
bu konudaki eksiklikleri için kovulduğunu anımsamıyorum.” 


Greenberg'in gerekçesi, havacılık dünyası dilinin İngilizce olmasıydı. 
Pilotların kokpitte oturup üzerinden gittiği ve mürettebat tarafından 
prosedürün bütün önemli noktalarında takip edilen kontrol listeleri 
İngilizce'ydi. Hava Trafik Kontrolü'yle aralarındaki diyalog dünyanın her 
yerinde İngilizce'ydi. 


“Yoğun saatlerde JFK”ye inmeye çalışıyorsanız, iletişim bütünüyle sözel” 
diyor Greenberg. “Sürekli insanlar birbirleriyle konuşuyor; bu nedenle, 
neler olup bittiğini anladığınızdan kesinlikle emin olmalısınız. Yan yana iki 


Korelinin İngilizce konuşmaya gerek duymayacağını söyleyebilirsiniz. 
Ancak eğer onlar dışarıdaki adamların İngilizce olarak ne söylediğini 
tartışıyorlarsa, dil önemli demektir.” 


Greenberg, pilotlarına bir kimlik daha vermek istedi. Onların sorunu, 
ülkelerinin kültürel mirasının ağırlığıyla kendilerine dayatılan roller içine 
hapsolmuş olmalarıydı. Kokpitte oturdukları zaman bu rollerin dışına 
çıkabilecekleri bir fırsata ihtiyaçları vardı ve bu dönüşümün anahtarı dildi. 
İngilizce'de, Korelilik hiyerarşisinin şu keskin biçimde tanımlanmış 
derecelerinden kurtulabilirlerdi: resmi itaat, gayri resmi itaat, dobra, tanıdık, 
içten ve açık seçik. Bunun yerine pilotlar çok farklı bir mirasa sahip bir 
kültüre ve dile katılabilirlerdi. 


Bununla birlikte, Greenberg'in reformunun kritik parçası, ne 
yapmadığıydı. Çaresizlik içinde ellerini havaya kaldırmadı. Bütün Koreli 
pilotları kovup yerine güç mesafesi endeksi düşük kültürlerden gelen 
pilotları almadı. Kültürel mirasların önemli olduğunu —başlangıçtaki 
yararları ortadan kalktıktan çok sonra bile güçlü, yaygın ve kalıcı 
olduklarını— biliyordu. Ancak bu mirasların kim olduğumuzun ayrılmaz bir 
parçası olduğunu düşünmüyordu. İnanıyordu ki eğer Koreliler kökenleri 
konusunda dürüstlerse ve kültürlerinin havacılık dünyasına uymayan 
yönlerine karşı durmaya hazırlarsa, değişebilirlerdi. Başarıya giden yolda, 
hokey oyuncularından yazılım devlerine ve şirketlerin el değiştirmesi 
konularında uzman avukatlara dek herkese sunulmuş olan şeyi o da 
pilotlarına sundu: işleriyle aralarındaki ilişkide dönüşüm yaratma fırsatı. 


Greenberg Kore Havayolları”ndan ayrıldıktan sonra Cargo 360 adlı kargo 
havayolunun kuruluşuna destek verdi ve Koreli pilotlardan bazılarını da 
yanında götürdü. Hepsi de Kore Havayollarının o özgün katı hiyerarşisi 
içinde, kaptan ve yardımcı pilotun ardından üç numaralı konumda bulunan 
uçuş mühendisleriydi. “Bu beyler Kore Havayolları'nın eski ortamında 15 
ila 18 yıla varan sürelerde çalışmıştı” diyordu Greenberg. “Bu ikincil role 
boyun eğmişlerdi. Alt basamaklardaydılar. Onları yeniden eğittik ve Batılı 
mürettebatla bir araya getirdik. Büyük başarı gösterdiler. Hepsi tarzlarını 
değiştirdi. Gerektiğinde bir şeylere önayak oluyorlar. İşin kendi paylarına 
düşen kısmını üstleniyorlar. Birinin onları yönlendirmesini beklemiyorlar. 
Bunlar 50'li yaşlarda, belli bir bağlamda uzun bir geçmişe sahip, yeniden 
eğitilmiş ve artık Batılı kokpitte başarıyla görev yapan kıdemli insanlar. 
Onları kendi kültürleri içinden çıkarıp yeniden biçimlendirdik.” 


Bu özgürleştirmenin sıradışı bir örneği. İyi bir pilot olmanın gerçekten ne 
anlama geldiğini —kültür ve tarihin ve bireyin dışındaki dünyanın 
profesyonel başarı açısından ne kadar önemli olduğunu— anladığımızda, 
pilotlarının uçakları dağ yamaçlarına çarptığı bir havayolu karşısında 
umutsuzluk içinde ellerimizi havaya kaldırmak zorunda kalmayız. Elimizde 
başarısızlıktan başarı üretmenin bir yolu var. 


Ancak önce çok büyük sıklıkla göz ardı ettiğimiz bir konu hakkında 
dürüst olmalıyız. 1994'te Boeing bir ülkenin uçak kazaları ile Hofstede'nin 
Boyutları'nda ortaya koyduğu skor arasındaki karşılıklı ilişkiyi açıkça 
sergileyen güvenlik verilerini yayımladığında şirketin araştırmacıları 
suçlayıcı olmamaya çalışırken kafaları karıştırdılar. “Burada bir şeyler 
olduğunu söylemiyoruz, ancak bizce bir şeyler var” diye açıkladı Boeing'in 
uçak güvenliğinden sorumlu başmühendisi. Neden bu kadar yufka 
yürekliyiz? Her birimizin farklı güçlü ve zayıf yönlere, farklı eğilim ve 
yatkınlıklara sahip farklı kültürlerden geliyor olması neden bu denli zor 
kabul edilir bir gerçek? Kim olduğumuz nereden geldiğimize bağlı ve bu 
gerçeği göz ardı ettiğimizde uçaklar düşüyor. 


14. 


Kokpite geri dönelim. 


“Meteoroloji radarının bize çok yardımı olmuştur, kaptan.” Hiçbir pilot 
artık böyle konuşmayacaktır. Ancak 1997'de, Kore Havayolları güç 
mesafesi sorunlarını ciddiye almadan önce, durum böyleydi. Kaptan pilot 
yorgundu ve uçuş mühendisinin söylemek istediklerini anlamadı. 


“Evet” diyor kaptan pilot yanıt olarak. “Onlar çok işe yarıyor.” Uçuş 
mühendisini dinlemiyor. 


Uçak VOR uyarı ışığına doğru uçuyor ve VOR bir dağın yamacında. 
Hava açılmadığı için pilotlar hiçbir şey göremiyor. Kaptan pilot iniş 
takımlarını ve flapları açıyor. 

1:41:48'de kaptan pilot “Silecekleri aç” diyor ve uçuş mühendisi 
silecekleri açıyor. Yağmur yağıyor. 
1:41:59*da yardımcı pilot “Görünmüyor mu?” diye soruyor. Pisti 


arıyor. Pisti göremiyor. Şimdi karnına bir an bir ağrı saplanıyor. Bir 
saniye sonra Yere Yakınlık Mesafesi Uyarı Sistemi'nin ruhsuz 


elektronik sesi duyuluyor: “500 |(fit|.” Uçak yerden 500 fit yukarıda. 
Bu durumda yer Nimitz Dağı'nın yamacı. Ancak mürettebatın kafası 
karışıyor çünkü onlar yerin pist anlamına geldiğini düşünüyorlar ve 
nasıl oluyor da pisti göremiyorlar? Uçuş mühendisi şaşkın bir ses 
tonuyla “Ha?” diyor. Hepsinin öfke içinde olduğunu hayal 
edebilirsiniz; aletlerinin bildirdiği noktalara göre uçaklarının nerede 
olduğuna ilişkin varsayımlarını netleştirmeye çalışıyorlar. 


1:42:19*da yardımcı pilot “Pas geçelim” diyor. Sonunda, 
ipucundan mürettebat görev bildirimine geçiş yaptı: İnişi iptal etmek 
istiyor. Daha sonra, kaza soruşturmasında, uçağı o an kontrol altına 
almış olsaydı, burnu kaldırıp Nimitz Dağı'ndan sıyrılabileceği, 
bunun için yeterli süreye sahip olduğu saptandı. İşte yardımcı 
pilotlar da kaptan pilotun açıkça hata yaptığına inandıkları 
durumlarda bunu başarmak için eğitilmişlerdir. Ancak bunu sınıfta 
öğrenmekle havada fiilen uygulamak kesinlikle aynı şey değil; 
orada hata yaparsanız size elinin tersiyle vurabilecek biri var. 


1:42:20. UÇUŞ MÜHENDİSİ: Görünmüyor. 
Felaketle yüz yüze kaldıklarında hem yardımcı pilot hem de uçuş 


mühendisi sonunda fikirlerini söyledi. Kaptan pilotun yükselip tur 
atmasını ve daha sonra inişe tekrar geçmesini istiyorlar. Ancak artık 


çok geç. 
1:42:21. YARDIMCI PİLOT: Görünmüyor, pas. 
1:42:22. UÇUŞ MÜHENDİSİ: Dön. 
1:42:23. KAPTAN: Dön. 


1:42:24:05. YERE YAKINLIK MESAFESİ UYARI CİHAZI 
(GPWS): 100 


1:42:24:84. GPWS: 50 

1:42:25:19. GPWS: 40 

1:42:25:50. GPWS: 30 

1:42:25:78. GPWS: 20 

1:42:25:78. GPWS: (çarpma sesi| 
1:42:28:65. GPWS: (cihazın sesi| 
1:42:28:91. GPWS: (inleme sesleri| 
1:42:30:54. GPWS: (cihazın sesi| 


KAYDIN SONU 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Çeltik Tarlaları ve 
Matematik Testleri 


“YILDA 360 GÜN YATAKTAN GÜNEŞ DOĞMADAN ÖNCE 


KALKABİLEN HİÇ KİMSE AİLESİNİ ZENGİN 


ETMEKTE BAŞARISIZ OLMAZ.” 
1. 


Güney Çin'de endüstrinin kalbine giden yol geniş, yeşilliklerle kaplı 
Pearl Nehri Deltası boyunca uzanır. Arazi yoğun sisle kaplıdır. Otobanlar 
traktör römorklarıyla doludur. Elektrik hatları manzarayla kesişen çizgiler 
oluşturur. Fotoğraf makinesi, bilgisayar, saat, şemsiye ve tişört üreten 
fabrikalar, iç içe geçmiş, kalabalık apartman bloklarıyla ve ihracat pazarı 
için muz, mango, şeker kamışı, papaya ve ananas yetiştirmeye ayrılmış 
alanlarla sıkı fıkıdır. Dünya üzerinde çok az manzara bu kadar kısa 
zamanda bu kadar çok değişmiş olsa gerek. Bir kuşak önce, gökyüzü 
berraktı ve otoyollar sadece çift şeritliydi. Onlardan bir kuşak önce ise 
sadece çeltik tarlalarını görebilirdiniz. 


Pearl Nehri'nin kaynağına iki saat uzaklıkta Guangzhou kenti yer alır ve 
Guangzhou kentini geçtiğinizde eski Çin'in kalıntılarını kolayca 
bulabilirsiniz. Kırsal alan soluk kesici bir güzelliğe bürünür; Nan Ling 
Dağları'nın inişli çıkışlı tepeleri üzerinde kireçtaşı kayalar benekler 
oluşturur. Çinli köylülerin geleneksel haki renk kerpiç kulübeleri sağa sola 
yayılmıştır. Küçük kasabalarda açıkhava pazarları vardır: Özenle yapılmış 
bambu sepetlerde tavuklar ve kazlar, yere sıra sıra dizilmiş sebzeler, 
tezgahların üzerinde dilim dilim domuz etleri, büyük tabakalar halinde 
satılan tütün. Ve her yerde pirinç vardır, millerce ama millerce uzanır. Kış 
mevsiminde çeltik tarlaları kupkuru ve geçmiş yılın ürününden kalan 
anızlarla benek benektir. İlkbahar gelip de ekim yapıldıktan sonra, nemli 
rüzgârların esmeye başlamasıyla ekinler büyülü bir yeşile döner ve ilk hasat 
zamanına kadar pirinç filizlerinin uçlarında taneciklerin belirmesiyle arazi 
uçsuz bucaksız sarı bir denize dönüşür. 


Çin'de pirinç binlerce yıldır yetiştiriliyor. Pirinç yetiştirme teknikleri 
Doğu Asya'ya —Japonya, Kore, Singapur ve Tayvan'a— Çin'den yayılmıştır. 
Asya'da çiftçilerin istisnasız her yıl hep o aynı amansız, karmaşık tarım 
modeliyle uğraşmaları tarih kadar eskidir. 


33 ce 


Çeltik tarlaları, bir buğday tarlası gibi “açılmaz,” “inşa edilir.” Sadece 
ağaçları, çalıları ve taşları temizleyip ardından tarlayı sürmezsiniz. Çeltik 
tarlaları dağ yamaçlarına dizi dizi taraçalar (sekiler) halinde kazılır ya da 


bataklık arazilerde ve nehir havzalarında dikkatle, özenle inşa edilir. 
Sulanması gerektiği için çeltik tarlasının çevresinde karmaşık bir suyolu 
sisteminin de kurulması gerekir. Kanalları en yakın su kaynağından açmak 
ve su akışının tam gereken miktarda bitkiye ulaşması için suyollarına 
kapaklar yerleştirmek gerekir. 


Bu arada çeltik tarlasının zemini de sert kilden olmalıdır; yoksa su zemin 
tarafından emilip gidecektir. Ancak, hiç kuşkusuz, pirinç fideleri sert kile 
ekilemeyeceği için, kilin üzerinde kalın, yumuşak bir çamur katmanı 
olmalıdır. Ve kil tabaka gerektiği gibi yavaş yavaş drenaj yapacak ve aynı 
zamanda bitkileri en uygun biçimde suya batıracak kadar iyi 
tasarlanmalıdır. Pirinçlerin tekrar tekrar gübrelenmesi gerekir; bu da ayrı bir 
sanattır. Çiftçiler, geleneksel olarak, karışık doğal gübre, nehir balçığı, 
fasulye ve kenevir kombinasyonu ve “dışkı” (insan dışkısı) kullanıyordu ve 
dikkatli olmaları gerekiyordu, çünkü çok fazla miktarda gübre kullanmak 
ya da doğru miktarda olsa da gübreyi yanlış zamanda uygulamak, çok az 
miktarda gübre kullanmak kadar zararlı olabiliyordu. 


Ekim zamanı geldiğinde, Çinli bir çiftçinin aralarından seçim 
yapabileceği yüzlerce farklı çeşit oluyordu; bunlardan her biri biraz farklı 
bir vaatle sunuluyordu; ne kadar hızlı büyüdüğü, kuraklık zamanı ne kadar 
iyi sonuç verdiği ya da verimsiz toprakta bile ne kadar başarılı olduğu gibi. 
Çiftçi verimsizlik riskiyle başa çıkmak için mevsimden mevsime farklı bir 
karışım oluşturabilir, tek seferde bir düzine ya da daha fazla çeşit ekebilirdi. 


Çiftçi (daha doğrusu, bütün aile; çünkü pirinç tarımı bir aile faaliyetidir) 
tohumları özel olarak hazırlanmış bir tohum yatağına ekerdi. Birkaç hafta 
sonra fideler, dikkatle 15'er santimetre aralık bırakılmış sıralar halinde 
tarlaya nakledilebilir ve sonra özenle bakılıp büyütülürdü. 


Yabani otlar gayretle, pes etmeden elle temizlenmeliydi, çünkü fideler 
diğer bitkiler tarafından kolayca engellenebilirdi. Bazen bütün pirinç 
filizlerinin tek tek bambu bir tarakla temizlenmesi, böceklerden 
arındırılması gerekirdi. Bütün bu süre içinde çiftçilerin su düzeylerini tekrar 
tekrar kontrol etmesi ve suyun yaz güneşi altında fazla ısınmadığından emin 
olması gerekirdi. Ve pirinçler olgunlaştığında çiftçiler bütün arkadaşlarını 
ve akrabalarını bir araya getirir, ürünü işbirliği ve coşku içinde olabildiğince 
çabuk hasat ederlerdi ki kurak kış mevsimi başlamadan önce ikinci kez ürün 
alınabilsin. 


Güney Çin'de kahvaltı, en azından parasal gücü yetenler için, haşlanmış 
pirinçti; marul, bir tür sazan balığı püresi ve bambu filizi eşliğinde beyaz 
pirinç lapası. Öğle yemeğinde biraz daha haşlanmış pirinç yenirdi. Akşam 
yemeği ise “gamitürlü” pirinçten oluşurdu. Pirinç yaşamın diğer 
gereksinimlerini satın alabilmek için pazarda sattığınız bir şeydi. Pirinç 
zenginlik ve statü ölçüsüydü. Günün hemen her çalışma anını o belirlerdi. 
“Pirinç hayattır” diyor Güney Çin'de geleneksel bir köyü incelemiş olan 
antropolog Gonçalo Santos. “Pirinç olmadan hayatta kalamazsınız. Çin'in 
bu bölgesinde yaşamak istiyorsanız pirinciniz olmalı. Dünya onun 
sayesinde döner.” 


2. 


Şu rakamlara bir göz atın: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Yüksek sesle okuyun. Şimdi 
rakamlara bakmayın, 20 saniye ezberleyin ve sonra yüksek sesle sayın. 


Eğer İngilizce biliyorsanız, bu sırayı mükemmel biçimde anımsama 
şansınız yüzde 50. Ancak eğer Çinliyseniz bu sayıları her seferinde doğru 
tekrar edebileceğiniz neredeyse kesin. Neden mi? Çünkü biz insanlar 
rakamları yaklaşık iki saniyelik döngüler halinde belleğimize kaydediyoruz. 
En kolay, bu iki saniyelik sürede söyleyebildiğimiz ya da okuyabildiğimiz 
kadarını ezberleyebiliyoruz. Ve Çince konuşanlar bu rakamları —4, 8, 5, 3, 
9, 7, 6- hemen her seferinde anımsayabiliyor, çünkü İngilizce'nin tersine 
onların dili bu yedi rakamın hepsini iki saniyeye sığdırmalarına izin veriyor. 


Bu örnek Stanislas Dehaene'nin The Number Sense adlı kitabından. 
Dehaene'nin açıkladığı gibi: 


Çince'de rakamları ifade eden sözcükler son derece kısa. Büyük bölümü 
bir saniyenin dörtte birinden daha kısa bir sürede telaffuz edilebiliyor 
(örneğin, 4 “si” ve 7 “gi”). İngilizce karşılıkları —“four,” “seven”— daha 
uzun; bunları telaffuz etmek bir saniyenin yaklaşık üçte birini alıyor. 
İngilizce ve Çince arasındaki bellek boşluğu belli ki bütünüyle bu uzunluk 
farkına bağlı. Keltçe, Arapça, Çince, İngilizce ve İbranice gibi birbirinden 
çok farklı dillerde rakamları telaffuz etmek için gerekli süreyle o dili 
konuşanların bellek süresi arasında benzer bir karşılıklı ilişki söz konusu. 
Bu alanda ödülü Çince'nin Kanton lehçesi alıyor; bu lehçe, kısalığıyla, 
Hong Kong sakinlerine 10 rakamı anımsayabildikleri yıldırım gibi bir 
bellek sağlıyor. 


Rakamları adlandırma sistemlerinin oluşturulmasında Batılı dillerle Asya 
dilleri arasında büyük bir fark olduğu anlaşılıyor. İngilizce'de fourteen (14), 
sixteen (16), seventeen (17), eighteen (18) ve nineteen (19) dediğimiz için 
oneteen, twoteen, threeteen ve fiveteen dememiz de beklenebilirdi. Ancak 
öyle demiyoruz. Farklı bir form kullanıyoruz: Eleven (11), twelve (12), 
thirteen (13) ve fifteen (15). Aynı biçimde, ilişkili oldukları sözcüklerle 
(four (4) ve six (6)| benzer sesleri içeren forty (40) ve sixty (60) var. Ancak 
aynı zamanda fifty (50), thirty (30) ve twenty (20) diyoruz ki bunlar ses 
olarak five (5), three (3) ve two (2) ile bir tür benzerlik gösterse de gerçekte 
tam olarak benzer değil. Ayrıca 20'nin üzerindeki sayılar için, önce onlar 
hanesini, sonra birler hanesini koyuyoruz |(twenty-one (21), twenty-two 
(22)1; oysa onlu sayılarda tam tersini yapıyoruz |fourteen (14), seventeen 
(17), eighteen (16)1. İngilizce'de sayı sistemi son derece düzensiz. 
Çince'de, Japonca'da ve Kore dilinde öyle değil. Mantıksal bir sayma 
sistemleri var. On-bir. On-iki. İki-on-dört (24) gibi. Böyle sürüp gidiyor. 


Bu fark Asyalı çocukların saymayı Amerikalı çocuklardan çok daha hızlı 
öğrenmeleri anlamına geliyor. Dört yaşındaki Çinli bir çocuk ortalama 40'a 
kadar sayabiliyor. Aynı yaştaki Amerikalı çocuklar ancak 15'e kadar 
sayabiliyor ve büyük bölümü beş yaşına gelene dek 40'a kadar sayamıyor. 
Bir diğer deyişle, Amerikalı çocuklar beş yaşına kadar en temel matematik 
becerilerinde Asyalı akranlarından çoktan bir yıl geride oluyor. 


Sayı sistemlerinin düzenli olması, aynı zamanda, Asyalı çocukların 
toplama gibi temel işlemleri de çok daha kolay yapmaları anlamına geliyor. 
İngilizce konuşan yedi yaşındaki bir çocuğa kafasında otuz yedi ile yirmi 
ikiyi toplamasını söylediğinizde, sözcükleri sayılara çevirmesi gerekecektir 
(37 * 22). Ancak o zaman işlemi yapabilir: 2 artı 7 eşittir 9 ve 30 artı 20 
eşittir 50 ve sonuç 59. Asyalı bir çocuğa üç-on-yedi ile iki-on-ikiyi 
toplamasını söylediğinizde ise denklem hemen oracıktadır, cümlenin içinde 
saklıdır. Rakamlara çevirmek gerekmez: Sonuç beş-on-dokuz. 


“Asya sistemi şeffaf” diyor Northwestern University?den psikolog Karen 
Fuson; kendisi Asyalılarla Batılılar arasındaki farkları yakından incelemiş. 
“Bunun matematiğe yönelik tavrı bütünüyle farklı kıldığını düşünüyorum. 
Ezbere öğrenmek yerine, çıkarabildiğim bir kalıp söz konusu. Bunu 
yapabilirim beklentisi var. Akla uygun olduğuna ilişkin bir beklenti var. Biz 
kesirler için beşte üç (three-fifths) diyoruz. Çincesi ise kelimesi kelimesine 


“beş parçadan üçünü çıkar.” Bu size kesirin ne olduğunu kavramsal olarak 
anlatıyor. Pay ile paydayı ayrıştırıyor.” 


Batılı çocuklarda şu çok anlatılan matematiğin büyüsünü kaybetmesi 
hikayesi üçüncü ve dördüncü sınıfta başlıyor ve Fuson bunun bir kısmının 
belki de matematiğin bir anlam ifade etmemesine, dilbilimsel yapısının 
biçimsiz olmasına, temel kurallarının keyfi ve karmaşık görünmesine bağlı 
olduğunu ileri sürüyor. 


Asyalı çocuklar ise, tam tersi, bu zihin karışıklığını neredeyse 
hissetmiyor. Kafalarında daha çok sayıyı tutabiliyor, daha hızlı toplama 
yapabiliyor. Onların dillerinde kesirlerin ifadesi kesir gerçekte neyse ona 
uyuyor; belki bu onların matematikten biraz daha fazla hoşlanmalarını 
sağlıyor ve belki de matematikten biraz daha fazla hoşlandıkları içindir ki 
zincirleme olarak, biraz daha çok çalışıyor, daha fazla matematik dersi 
alıyor, ev ödevlerini yapmaya daha istekli oluyorlar, vesaire, vesaire. 


Bir diğer deyişle, matematik söz konusu olduğunda Asyalılar en başından 
bir avantaja sahip. Ancak bu sıradışı bir avantaj. Çinli, Güney Koreli ve 
Japon öğrenciler —ve bu ülkelerden yeni gelmiş olan göçmenlerin 
çocukları— matematikte Batılı akranlarını yıllarca önemli ölçüde geride 
bıraktı ve tipik varsayım bu durumun Asyalıların matematiğe bir tür 
doğuştan yatkınlık göstermeleriyle ilişkili olabileceğiydi.!l Psikolog 
Richard Lynn ise Asyalıların neden daha yüksek IO'larının olduğunu 
açıklamak için Himalayalar, çok soğuk hava, premodemn avcılık faaliyetleri, 
beyin büyüklüğü ve özel ünlü sesler ile ilişkili ayrıntılı bir evrim kuramı 
önerecek kadar ileri gitti.“ İşte matematik hakkında böyle düşünüyoruz. 
Kalkülüs ve cebir gibi şeylerde başarılı olmanın, o kişinin zekasının basit 
bir işlevi olduğunu varsayıyoruz. Oysa Doğu'nun ve Batı'nın sayı 
sistemleri arasındaki farklılıklar çok farklı bir şey ortaya koyuyor; 
matematikte başarılı olmanın temeli bir grubun kültürü de olabilir. 


Korelilerin çok köklü bir mirası, uçak kullanmak gibi çok modem bir 
görevin önünde engel oluşturmuştu. Burada bir diğer miras söz konusu; 
yirmi birinci yüzyıla özgü görevlere mükemmel biçimde uyduğu anlaşılan 
bir miras. Kültürel miraslar önemlidir ve güç mesafesi ya da saniyenin üçte 
biri içinde söylenebilen rakamlara karşılık saniyenin dörtte biri içinde 
söylenebilen rakamlar gibi şeylerin şaşırtıcı etkilerini gördükten sonra, 
diğer kültürel miraslardan kaçının yirmi birinci yüzyıla özgü entelektüel 


görevlerimiz üzerinde etkili olduğunu kolayca merak edebiliyoruz. Pirinç 
yetiştirmenin gereklilikleriyle biçimlenmiş bir kültürden gelmek ya sizi 
matematikte de daha başarılı kılıyorsa? Çeltik tarlası sınıfta da bir fark 
yaratabilir mi? 


e) 


Bir çeltik tarlasına ilişkin en çarpıcı gerçek —gidip bir çeltik tarlasının 
ortasında dikilmedikçe asla tam olarak anlayamayacağınız gerçek— onun 
büyüklüğüdür. Çeltik tarlası küçücüktür. Tipik bir çeltik tarlasının 
büyüklüğü bir otel odası büyüklüğündedir. Asya'da tipik bir pirinç çiftliği 
ise iki, üç çeltik tarlası büyüklüğündedir. Çin'de 1.500 kişilik bir köy 182 
hektar toprakla tam olarak geçinebilir ki Amerika'nın orta batısında tipik 
bir aile çiftliği bu büyüklüktedir. Beş altı kişilik ailelerin geçimlerini iki otel 
odası büyüklüğündeki çiftliklerden sağladıkları bir ölçekte, tarım çarpıcı 
biçimde değişiklik gösteriyor. 


Tarihsel olarak, Batı'da tarım “mekanik” biçimde yönlendirilir. Batı'da 
bir çiftçi verimini artırmak ya da daha çok ürün almak istediğinde hep daha 
gelişmiş ekipmana yönelmiştir ki bu da onun insan emeğinin yerine 
mekanik emeği getirmesine olanak tanımıştır: Harman dövme makinesi, 
saman balyalama makinesi, biçerdöver, traktör. Sonra bir tarla daha açmış 
ve dönümünü artırmıştır, çünkü artık sahip olduğu makineler onun aynı 
miktarda emekle daha fazla toprağı işlemesine olanak tanımıştır. Ancak 
Japonya'da ve Çin'de çiftçilerin ekipman satın alacak parası yoktu ve 
birçok durumda, kolaylıkla yeni tarlalara dönüştürülebilecek fazladan 
toprak da kesinlikle yoktu. Bu nedenle pirinç üreticileri ürünlerini daha 
akıllıca davranarak, zamanlarını daha iyi yöneterek ve daha iyi tercihler 
yaparak artırdılar. Antropolog Francesca Bray'in dile getirdiği gibi, pirinç 
tarımı “beceri odaklı”dır; yabani otları biraz daha gayretle temizlemeye, 
gübrelemede ustalık kazanmaya, su seviyelerini kontrol etmek için biraz 
daha fazla zaman harcamaya, kil tabakanın konumunu korumaya ve çeltik 
tarlanızın her bir santimetrekaresinden yararlanmaya hazırsanız, daha fazla 
ürün hasat edeceksinizdir. Tarih boyunca, pirinç yetiştiren insanların her 
zaman neredeyse diğer her tür çiftçiden daha fazla çalışmış olmalarına 
şaşırmamak gerek. 


Şu son cümle size biraz garip gelebilir, çünkü çoğumuz premodem 
dünyada herkesin gerçekten çok çalışmış olduğu gibi bir duyguya sahibiz. 
Ancak bu kesinlikle doğru değildir. Örneğin, bizler hepimiz bir yerde avcı- 
toplayıcılar soyundan geliyoruz ve söylenenlere göre avcı-toplayıcıların 
birçoğu son derece rahat, telaşsız bir yaşama sahipti. Botsvana'da, Kalahari 
Çölü'nde yaşayan ve bu yaşam biçiminin kalan son ömeği (ve 
“buşmen'lerden olan) !Kung kabilesi zengin meyve, kök ve kuruyemiş 
çeşitleriyle besleniyor; özellikle mongongo fıstığı bol miktarda bulunan, 
son derece besleyici ve proteinden yana zengin bir besin kaynağı. Bu 
insanlar hiçbir şey yetiştirmiyor; oysa bir şeyler yetiştirmek insanın 
zamanını alan bir iştir; hazırlık, ekim, yabani otların temizlenmesi, hasat, 
depolama. Hayvan da yetiştirmiyorlar. Erkek !Kung ara sıra avlanıyor, 
ancak daha çok spor olsun diye. Her şey hesaba katılırsa, !Kung, kadınları 
ve erkekleri haftada yaklaşık 12 ila 19 saatten fazla çalışmıyor; geri kalan 
zamanlarını dans ederek, eğlenerek, ailelerini ve arkadaşlarını ziyaret 
ederek geçiriyorlar. Bu da yılda en fazla bin saat çalışmaları anlamına 
geliyor. (Bir keresinde bir “buşmen'e halkının neden tarım yapmadığı 
sorulduğunda, şaşırmış ve şu yanıtı vermişti: “dünyada bu kadar çok 
mongongo fıstığı varken neden bir şeyler ekelim ki?”) 


Ya da on sekizinci yüzyıl Avrupa'sında bir köylünün yaşamını düşünün. 
O zamanlar kadınlar ve erkekler büyük olasılıkla yılda 200 gün 
gündoğumundan öğlene kadar çalışıyordu ki bu da yılda yaklaşık 1.200 
saate denk düşüyor. Hasat zamanı ya da ilkbaharda ekim döneminde 
çalışma saatleri daha uzun olabilir. Kışın ise çok daha kısa. Tarihçi Graham 
Robb The Discovery of France adlı kitabında Fransa gibi bir ülkede köy 
yaşamının, on dokuzuncu yüzyılda bile, kısa iş dönemlerini izleyen uzun 
tembellik dönemleriyle geçtiğini ileri sürüyor. 


“Burada ve (Fransız köy yaşamına ilişkin| diğer anlatımlarda tanımlanan 
tüm insan faaliyetlerinin yüzde 99'u” diyor Robb, “ilkbahar sonlarıyla 
sonbahar başları arasında gerçekleşirdi.” Pireneler'de ve Alpler'de bütün 
köyler Kasım'da ilk karla birlikte Mart'a, Nisan'a kadar zorunlu olarak kış 
uykusuna yatardı. Fransa'nın kışın sıcaklığın nadiren donma seviyesinin 
altına indiği daha ılıman bölgelerinde de aynı model geçerliydi. Robb şöyle 
devam ediyor: 


Flanders arazileri yılın büyük bölümünde terk edilmiş olurdu. 1844'te 
Niövre üzerine hazırlanmış resmi bir raporda Burgonyalı gündelik işçilerin 


hasat zamanı geldikten ve asma ağaçları yakıldıktan sonra geçirdikleri garip 
değişim tanımlanıyor: “Bu güçlü kuvvetli adamlar kullanmış oldukları 
araçlarda gereken onarımları yaptıktan sonra artık günlerini yatakta geçirir, 
üşümemek ve daha az yiyip içmek için bedenlerini sarıp sarmalar. Bile bile 
kendi kendini zayıf düşürür.” 


İnsanların kış uykusuna yatması fiziksel ve ekonomik bir zorunluluktu. 
Metabolizma hızını düşürmek, açlıktan kaynakların tüketilmesini 
engellerdi... İnsanlar yazın bile zar zor yürür ve işleri ağırdan alırdı... 
Devrimden sonra, Alsace ve Pas-de-Calais'de yetkililer üzüm 
yetiştiricilerinin ve bağımsız çiftçilerin ölü sezonda “huzurlu ve yerleşik bir 
sektörde” çalışmak yerine “kendilerini tembelliğe bırakmalarından” 
yakınıyordu. 


Tam tersi, Güney Çin'de bir çiftçi olmanız durumunda, kışın 
uyumazdınız. Kasım'dan Şubat'a kadar, kurak mevsimle kendini gösteren 
kısa molada, yan işlerle meşgul olurdunuz. Bambu sepetler ya da şapkalar 
üretip pazarda satardınız. Çeltik tarlanızdaki suyollarını onarır, kerpiç 
kulübenizi yeniden inşa ederdiniz. Oğullarınızdan birini çalışması için 
yakınlardaki bir köye bir akrabanızın yanına gönderirdiniz. Tofu ve kuru 
fasulye çökeleği yapar, yılan yakalar (yılan az bulunan ve pahalı bir 
yiyecekti) ve böcek avlardınız. Lahp cheun (“ilkbaharın gelişi”) zamanı, 
tekrar gündoğumunda tarlalara gitmeye başlardınız. Pirinç tarlasında 
çalışmak aynı büyüklükteki bir mısır ya da buğday tarlasında çalışmaktan 
10 ila 20 kat daha fazla emek gerektirir. Kimi tahminlere göre, Asya'da sulu 
pirinç tarımı yapan bir çiftçinin iş yükü yılda üç bin saattir. 


4. 


Bir an için Pearl Nehri Deltası'ndaki bir pirinç üreticisinin yaşamının 
neye benzeyebileceğini düşünün. Yılda üç bin saat, çalışarak geçirmek için 
inanılmaz bir süre; özellikle de bu saatlerin pek çoğu sıcak güneş altında 
eğilip çeltik tarlasında ekim yapmayı ve yabani otları temizlemeyi 
gerektiriyorsa. 


Bununla birlikte, pirinç yetiştiren bir çiftçinin yaşamını kurtaran şey 
yaptığı işin doğasıydı. New York'ta göçmen Musevilerin yaptığı giysi işine 
çok benziyordu. Anlamlıydı. Her şeyden önce, pirinç üretiminde çaba ile 
ödül arasında belirgin bir ilişki vardır. Pirinç tarlasında ne kadar çok 


çalışırsanız, o kadar çok ürün alırsınız. İkincisi, karmaşık bir iştir. Pirinç 
üreticisi ilkbaharda ekim, sonbaharda ise hasat yapmakla kalmaz. Bir küçük 
işletmeyi etkin bir biçimde yönetmek durumundadır; ailedeki işgücünü 
yönlendirir, tohum seçerek belirsizlikleri ortadan kaldırır, gelişmiş bir 
sulama sistemi kurup bu sistemi yönetir ve ilk ürünü hasat ederken aynı 
zamanda ikinci ürüne hazırlık yapmak gibi karmaşık bir süreci koordine 
eder. 


En önemlisiyse, bu iş otonomi içerir. Avrupalı köylüler zorunlu olarak 
aristokrat toprak sahiplerinin düşük ücretli köleleri olarak çalıştı, kendi 
yazgıları üzerinde çok az kontrole sahipti. Oysa Çin ve Japonya hiçbir 
zaman bu tür baskıcı bir feodal sistem geliştirmedi, çünkü bir pirinç 
ekonomisinde feodalizm kesinlikle işlemez. Pirinç yetiştirmek, çiftçilerin 
her sabah tarlalara gitmeye itildiği ve zorlandığı bir sistem için fazla 
karmaşık ve inceliklidir. On dördüncü ve on beşinci yüzyılda orta ve Güney 
Çin'deki toprak sahipleri kiracılarıyla olan ilişkilerinde onlara neredeyse 
hiç karışmazdı, belli bir kira bedeli alır ve çiftçileri kendi işleriyle baş başa 
bırakırdı. 


“Sulu pirinç tarımında, işin püf noktası, sadece alışılmışın ötesinde emek 
gerektirmesi değil, aynı zamanda her şeyin harfi harfine yapılmak zorunda 
olması” diyor tarihçi Kenneth Pomerantz. “Özen göstermeniz gerekir. Suyla 
doldurmadan önce tarlayı mükemmel biçimde düzeltip her yerini aynı 
seviyeye getirmeniz gerçekten önemlidir. Düze yakın hale gelse de dümdüz 
olmaması alacağınız ürün açısından büyük bir fark yaratır. Suyun tarlada 
kaldığı sürenin tam gerektiği kadar olması gerçekten önemlidir. Fideleri tam 
doğru aralıklarla yerleştirmekle öylesine yerleştirmek arasında büyük bir 
fark vardır. Mart ortalarında mısırları toprağa ektiğinizde, ay sonunda 
yağmur yağması koşuluyla, hiçbir sorun yaşamamanıza benzemez. Pirinç 
yetiştirirken bütün girdileri çok direkt olarak kontrol edersiniz. Ve bu kadar 
özen gerektiren bir şey söz konusu olduğunda, derebeyinin gerçek 
emekçiye bir dizi teşvik sağladığı bir sistem olması gerekir; hasat iyi 
olduğunda çiftçi daha büyük bir pay almalıdır. İşte bu nedenle kira miktarı 
sabittir; toprak sahibinin, hasat ne kadar olursa olsun, ben 20 kile alırım ve 
sonuç gerçekten çok iyi olursa fazlası sana kalır, demesi söz konusudur. Bu 
kölelikle ya da ücretli işçilikle yürümeyen bir üründür. Sulama kanallarını 
kontrol eden kapağı birkaç saniye fazla açık tutmak çok kolaydır ve tarlanız 
mahvolur.” 


Tarihçi David Arkush Rusların köylü atasözleriyle Çinlilerin köylü 
atasözlerini karşılaştırmıştır ve farklılıklar çok çarpıcıdır. Tipik bir Rus 
atasözü “Tanrı getirmezse, toprak vermez” der. Burada köylülerin kendi 
çabalarının yeterli olacağına inanmak için hiçbir nedenlerinin olmadığı, 
baskıcı feodal sisteme özgü tipik kadercilik ve karamsarlık söz konusudur. 
Diğer yanda, Arkash, Çin atasözlerinin “çalışkanlığın, zekice planlamanın, 
özgüvenin ve küçük bir grupla işbirliği yapmanın zaman içinde karşılığını 
getireceği” inancıyla dikkat çektiğini yazıyor. 


İşte beş parasız Çinli köylülerin çeltik tarlalarının kavuran sıcaklığı ve 
rutubetinde yılda üç bin saat çalışırken birbirlerine söyledikleri birkaç şey 
(bu arada, bu tarlalar sülüklerle doludur): 


“Kan ter olmadan yemek olmaz.” 


“Çiftçiler meşgul; çiftçiler meşgul; çiftçiler meşgul olmasaydı kışı 
geçirecek tahıl nereden gelirdi?” 


“Tembel adam kışın donarak ölür.” 

“Yiyecek için Tanrı'ya değil, yükü taşıyan iki eline güven.” 

“Ürün istemenin yararı yok, her şey çok çalışmaya ve gübreye bağlı.” 
“Eğer bir adam çok çalışırsa, toprak da tembellik etmeyecektir.” 


Ve hepsinden daha çok şey anlatan şu söz: “Yılda 360 gün yataktan 
güneş doğmadan önce kalkabilen hiç kimse ailesini zengin etmekte 
başarısız olmaz.” Güneş doğmadan önce kalkmak? Yılda 360 gün? !Kung 
rahat rahat, telaşsızca mongongo toplarken, Fransız köylü kışı uyuyarak 
geçirirken ya da pirinç yetiştiriciliği dünyası dışındaki herhangi biri bir 
başka şey yaparken, bu atasözü akıllarına bile gelmez. 


Hiç kuşkusuz, bu Asya kültürüne ilişkin alışılmadık bir gözlem değil. 
Batı'da hangi üniversite kampüsüne giderseniz gidin, Asyalı öğrenciler, 
diğer herkes çıktıktan uzun saatler sonra bile kütüphanede kalmakla 
ünlüdür. Asya kökenli insanlar, kültürleri böyle tanımlandığında bazen 
alınırlar, çünkü bu stereotipin bir tür küçümseme olarak kullanıldığını 
düşünürler. Oysa çalışma inancı güzel bir şey olsa gerek. Bu kitapta şu ana 
kadar gördüğümüz hemen her başarı hikayesi, emsallerinden ya da 
akranlarından daha çok çalışan bir kişi ya da grupla ilgili. Bill Gates 
küçükken bilgisayar bağımlısıydı. Bill Joy da öyle. Beatles Hamburg'da 


binlerce saat pratik yaptı. Joe Flom, eline bir şans geçene kadar, yıllarca 
canını dişine takarak çalıştı, şirketleri ele geçirme sanatını mükemmel hale 
getirdi. Başarılı insanların yaptığı şey gerçekten çok çalışmaktır ve çeltik 
tarlalarında yaratılan kültürün tipik özelliği, çok çalışmanın bu tarlalarda 
çalışan insanlara, büyük bir belirsizlik ve yoksulluğun ortasında anlam 
bulmanın bir yolunu sağlamış olmasıdır. Bu ders Asyalılara birçok 
çabalarında yarar sağlamıştır, ancak sağlanan yarar nadiren matematikteki 
kadar mükemmel olmuştur. 


5. 


Berkeley'de matematik profesörü olan Alan Schoenfeld, birkaç yıl önce, 
Renee adlı bir kadını bir matematik problemini çözmeye çalışırken videoya 
kaydetti. Renee 20'li yaşların ortalarındaydı; uzun siyah saçları ve yuvarlak 
gümüş bir gözlüğü vardı. Videoda kadın cebir öğretmek için tasarlanmış bir 
yazılım programıyla oynuyor. Ekranda y ekseni ile x ekseni var. Program 
kullanıcıdan bir dizi koordinat belirlemesini istiyor ve sonra ekranda bu 
koordinatlardan bir doğru çiziyor. Örneğin, kadın y ekseni için 5 ve x 
ekseni için de 5 sayısını belirlediğinde bilgisayar şunu yapıyor: 


y 


Bu noktada, eminim, ortaokul cebirinden belli belirsiz bir şeyler aklınıza 
geliyordur. Ancak, inanın, Renee örneğinin önemini anlamak için bunların 
hiçbirini anımsamanız gerekmiyor. Hatta gelecek birkaç paragrafta 
Renee'ye kulak verirken onun ne söylediğine değil, daha çok nasıl 
konuştuğuna ve neden böyle konuştuğuna odaklanın. 


Schoenfeld'in yarattığı bilgisayar programının amacı öğrencilere bir 
doğrunun eğimini hesaplamayı öğretmekti. Eğim, eminim anımsadığınız 
gibi (daha doğrusu, anımsamadığınıza bahse girerim, ben kesinlikle 
anımsamadım), dikey mesafe bölü yatay mesafedir. Örneğimizdeki 
doğrunun eğimi 1?'dir, çünkü dikey mesafemiz 5, yatay mesafemiz 5'tir. 


Ve işte Renee. Klavye başında oturuyor ve bilgisayara y ekseniyle üst 
üste binen dimdik bir doğru çizdirmek için hangi değerleri girmesi 
gerektiğini bulmaya çalışıyor. Şimdi, içinizden lise matematiğini 
anımsayanlar, bunun gerçekte olanaksız olduğunu biliyordur. Dik bir doğru 
tanımsız bir eğime sahiptir. Dikey mesafesi sonsuzdur: y ekseni üzerinde 
sıfırdan sonsuza kadar herhangi bir sayıdır. Bu arada x eksenindeki yatay 
mesafe sıfırdır. Sonsuz sıfıra bölündüğünde bir sayı elde edilmez. 


Ancak Renee yapmaya çalıştığı şeyin yapılamaz olduğunu fark etmiyor. 
O daha çok, Schoenfeld'in “görkemli yanlış yorum” olarak adlandırdığı 
şeyin pençesinde ve Schoenfeldin bu özel kaydı göstermekten 
hoşlanmasının nedeni, bu kaydın söz konusu yanlış yorumun nasıl 
çözüldüğüne ilişkin mükemmel bir kanıt oluşturuyor olması. 


Renee bir hemşireydi. Geçmişte matematiğe özellikle ilgi duyan biri 
değildi. Ancak her nasılsa bu yazılım eline geçmiş ve ona kapılmıştı. 


“Şimdi, benim bu formülle yapmak istediğim, y eksenine paralel bir 
doğru çizmek” diye giriyor söze Renee. Yanında Schoenfeld oturuyor. 
Renee ona heyecanla dönüp bakıyor. “Beş yıldır bunlarla hiç ilgim olmadı.” 


Programı kurcalamaya başlayıp, farklı sayılar giriyor. 


“Şimdi eğer eğimi bu yönde değiştirirsem... eksi 1... şimdi benim 
yapmak istediğim doğrunun dimdik olması.” 


Sayıları girdiğinde, ekrandaki doğru değişiyor. 

“Hay Allah. Olmayacak.” 

Şaşırmış görünüyor. 

“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye soruyor Schoenfeld. 


“Yapmaya çalıştığım şey, y eksenine paralel bir doğru çizmek. Burada ne 
yapmam gerekiyor? Sanırım yapmam gereken bunu bir parça değiştirmek.” 
y eksenine verilen değerin girildiği yere işaret ediyor. “Bir şey keşfettim. 1 


yerine 2 girdiğinizde oldukça büyük bir değişiklik oluyor. Ancak şimdi eğer 
şuraya gideceksiniz değiştirmeye devam etmeniz gerekiyor.” 


Bu Renee'nin görkemli yanlış yorumu. y ekseni koordinatını ne kadar 
yükseltirse doğrunun o kadar dikleştiğini fark etti. Bu nedenle, dik bir doğru 
çizmenin anahtarının, sadece y ekseni koordinatının yeterince büyütülmesi 
olduğunu düşünüyor. 


“Sanırım 12, hatta 13 yeterli olabilir. Hatta belki de 15.” 


Kaşlarını çatıyor. Renee ve Schoenfeld değerleri yükseltip indiriyorlar. 
Renee, Schoenfeld'e sorular soruyor. Schoenfeld onu nazikçe doğru yöne 
itmeye çalışıyor. Renee çabalamayı sürdürüyor, değerleri ardı ardına 
deniyor. 


Bir noktaya geldiğinde Renee 20 yazıyor. Doğru bir parça dikleşiyor. 


y 


40 yazıyor. Doğru daha da dikleşiyor. 


y 


“Burada bir ilişki olduğunu görüyorum. Ancak bu ilişkinin nedenine 
gelince, benim için hiçbir anlam ifade etmiyor gibi... Peki ya bu değeri 80 
yaparsam? Eğer 40 beni yolun yarısına kadar götürüyorsa, 80 tam olarak y 
eksenine ulaştırmalı. O halde ne oluyor, bir bakalım.” 


80 yazıyor. Doğru daha da dikleşiyor. Ancak hâlâ dimdik değil. 


“Ah. Sonsuz, öyle değil mi? Asla oraya ulaşmayacak.” Renee yaklaştı. 
Ancak yine başlangıçtaki yanlış yorumuna geri dönüyor. 


“O halde şimdi bana ne gerekiyor? 100 mü? Değeri ne zaman iki katına 
çıkarsanız, y eksenine yarı yarıya yaklaşıyorsunuz. Ancak asla tam olarak 
oraya ulaşmıyor...” 


100 yazıyor. 


“Daha yakın. Ancak hâlâ orada değil.” 


Yüksek sesle düşünmeye başlıyor. Bir şeyleri anlamanın eşiğinde olduğu 
ortada. “Şey, ben bunu biliyordum, ama... işte... bunu biliyordum. Her bir 
artışta bu kadar dikleşiyor. Bunun nedeni konusunda kafam hâlâ karışık...” 


Susar, gözlerini kısarak ekrana bakar. 


“Kafam karışıyor. Bir, yolun onda biri. Ancak benim istediğim bu 
değil...” 


Ve sonra anlıyor. 


“Ah! Herhangi bir sayı ve sıfıra bölünecek. Sıfıra bölünen herhangi bir 
sayı!” Yüzü aydınlanıyor. “Dik bir doğru sıfıra bölünen herhangi bir şeydir 


ve bu tanımsız bir sayıdır. Oh! Tamam. Şimdi anladım. Dik bir doğrunun 
eğimi tanımsızdır. Ohhh. Şimdi bu bir anlam ifade ediyor. Bunu hiç 
unutmayacağım!” 


6. 


Schoenfeld, kariyeri boyunca, matematik problemi çözmeye çalışan 
sayısız öğrenciyi videoya kaydetti. Ancak Renee'ninki en sevdiği 
kayıtlardan biri, çünkü matematik öğrenmenin surı olarak kabul ettiği şeye 
çok güzel örneklik ediyor. Renee'nin bilgisayar programıyla oynamaya 
başladığı andan “Ohhh. Şimdi bu bir anlam ifade ediyor” dediği ana kadar 
22 dakika geçiyor. Bu uzun bir süre. “Bu sekizinci sınıf matematiği” diyor 
Schoenfeld. “Eğer Renee'nin yerinde sıradan bir sekizinci sınıf öğrencisi 
olsaydı, sanırım ilk birkaç denemeden sonra “Bunu anlamadım. Bana 
açıklamanız gerekiyor? derdi. Schoenfeld bir keresinde bir grup lise 
öğrencisine bir ev ödevi sorusunun asla çözemeyecekleri kadar zor 
olduğunu anlamalarının ne kadar zaman alacağını sordu. Yanıtlar 30 saniye 
ile beş dakika arasındaydı ve ortalama iki dakikaydı. 


Oysa Renee inat ediyor. Deniyor. Aynı şeye tekrar tekrar geri dönüyor. 
Yüksek sesle düşünüyor. Çabalamayı sürdürüyor. Kesinlikle pes etmeyecek. 
Dik bir doğrunun nasıl çizildiğine ilişkin kuramında yanlış bir şeyler 
olduğunun belli belirsiz farkında ve doğruyu bulduğundan kesinlikle emin 
olana kadar pes etmeyecek. 


Renee bir matematik insanı değildi. “Eğim” ya da “tanımsız” gibi soyut 
kavramlara yakın değildi. Yine de Schoenfeld onu ancak bu kadar etkileyici 
bulabilirdi. 


“Onun yaptığına yön veren şey, anlam arayışındaki kararlılık” diyor 
Schoenfeld. Yüzeysel bir “Evet, haklısın'ı kabul ederek yürüyüp 
gitmeyecekti. O böyle biri değil. Ve bu gerçekten alışılmadık.” Schoenfeld 
kaydı geri sardı ve Renee'nin ekranda gördüğü bir şeye büyük şaşkınlıkla 
tepki verdiği bir ana işaret etti. 


“Bakın” dedi. “Anlayıp birden irkiliyor. Birçok öğrenci peşini bırakırdı. 
O ise “Bu benim düşündüğüm şeyle uyuşmuyor. Yapamıyorum. Bu önemli. 
Ben bir açıklama istiyorum? düşüncesindeydi. Ve sonunda açıklamayı 
bulduğunda “Evet, bu uyuyor? dedi.” 


Schoenfeld, Berkeley'de problem çözme üzerine bir ders veriyor. Dersin 
bütün amacının öğrencileri üniversiteye gelene kadar kapmış oldukları 
matematik oalışkanlıklarından kurtarmak olduğunu söylüyor. “Nasıl 
çözeceklerini bilmedikleri bir problem seçiyorum” diyor. “Öğrencilerime 
“İki hafta süresi olan bir ev ödevi veriyorum. Alışkanlıklarınızı biliyorum. 
İlk hafta hiçbir şey yapmayacak, ödeve gelecek hafta başlayacaksınız ve 
şimdiden sizi uyarmak istiyorum: Eğer bu probleme sadece bir hafta 
ayırırsanız, çözemeyeceksiniz. Diğer yanda, eğer size ödevi verdiğim gün 
başlarsanız, düşkırıklığına uğrayacaksınız. Bana gelip “Çözmem olanaksız” 
diyeceksiniz. Ben de size, çalışmaya devam et, ikinci haftaya girdiğinde 
önemli bir gelişme kaydettiğini göreceksin? diyeceğim.” 


Bazen matematikte başarılı olmayı doğuştan sahip olunan bir yetenek 
olarak düşünüyoruz. Bu yeteneğe ya sahipsinizdir ya da değil. Oysa 
Schoenfeld'e göre, yetenekten çok, tavır niteliğinde. Çabalamaya 
istekliyseniz matematikte ustalık kazanıyorsunuz. İşte Schoenfeld'in 
öğrencilerine öğretmeye çalıştığı da bu. Başarı, çoğu insanın 30 saniyede 
vazgeçebildiği bir şeyi anlamak için 22 dakika uğraşacak kadar inatçı, 
azimli ve istekli olmanın bir işlevi. Bir grup Renee'yi bir sınıfa yerleştirip 
onlara matematiği kendi kendilerine keşfedebilecekleri zamanı ve mekanı 
sunduğunuzda bu konuda çok yol alabilirsiniz. Ya da Renee'nin azminin bir 
istisna değil, Cumberland Platosu'ndaki onur kültürü kadar köklü bir 
kültürel özellik olduğu bir ülke hayal edin. Şimdi bu ülke matematikte 
başarılı bir ülke olurdu. 


Ze 


Uluslararası bir eğitimci grubu dört yılda bir tüm dünyadan ilkokul ve 
ortaokul öğrencilerine kapsamlı bir matematik ve fen sınavı uyguluyor: 
TIMSS sınavı (yaş sınırı tarihinin başlangıcına yakın doğan dördüncü sınıf 
öğrencileriyle bitimine yakın doğan dördüncü sınıf öğrencileri arasındaki 
farkın irdelendiği bölümde de adı geçmişti). TIMSS sınavının amacı 
ülkelerin eğitim alanındaki başarılarını karşılaştırmak. 


Öğrenciler bu sınavın başına oturduklarında, bir de anket doldurmak 
zorundalar. Onlara her tür şey soruluyor; anne babalarının eğitim düzeyi, 
matematiğe ilişkin görüşleri, arkadaşlarının özellikleri gibi. Bu önemsiz bir 
alıştırma değil. Yaklaşık 120 soru uzunluğunda. Hatta birçok öğrencinin 10 


ya da 20 soruyu boş bırakmasına yol açacak kadar uzun ve yorucu; dikkat 
ve çaba gerektiriyor. 


Şimdi işte işin ilginç yanı. Anlaşılan o ki bu ankette yanıtlanan ortalama 
soru sayısı ülkeden ülkeye değişiyor. Hatta ülkeleri öğrencilerin ankette 
yanıtlamış oldukları soru sayısına göre sıralamak olası. Şimdi, bu 
sıralamayı TIMSS”deki matematik sıralamasıyla karşılaştırırsak sizce ne 
olur? İkisi kesinlikle aynı. Bir diğer deyişle, öğrencileri oturup bitmek 
tükenmek bilmez bir anketteki her bir soruyu yanıtlamaya odaklanmakta 
istekli olan ülkeler, öğrencileri matematik problemlerini çözmekte en usta 
olan ülkelerle aynı. 


Bu gerçeği keşfeden kişi Pennsylvania Üniversitesinden Erling Boe adlı 
bir eğitim araştırmacısı ve bu gerçekle tesadüfen karşılaşmış. “Hiç yoktan 
ortaya çıktı” diyor. Boe'nin bulguları bilimsel bir yayında bile yer almadı, 
çünkü söylediğine göre, bu bulgular biraz tuhaf. Unutmayın, anketi 
tamamlama becerisiyle matematik testinde başarılı olma becerisinin ilişkili 
olduğunu söylemiyor. Aynı olduğunu söylüyor: İki sıralamayı 
karşılaştırdığınızda birbirinden farksız. 


Bir de şöyle düşünün. Her yıl dünyanın müthiş bir kentinde Matematik 
Olimpiyatları düzenlendiğini hayal edin. Her ülke sekizinci sınıf 
öğrencilerinden oluşan biner kişilik kendi takımını gönderiyor. Boe'nin 
vurguladığı nokta şu; onlara tek bir matematik sorusu bile sormaksızın 
Matematik Olimpiyatlarında her ülkenin kaçıncı olacağını kesin olarak 
öngörebiliriz. Bütün yapmamız gereken onlara çalışmaya ne kadar istekli 
olduklarını ölçen bir görev vermek. Hatta onlara bir görev bile vermemiz 
gerekmez. Sadece hangi ulusal kültürlerin çabaya ve çalışkanlığa en çok 
önem verdiğine bakarak matematikte de hangi ülkelerin en iyi olduğunu 
öngörebilirdik. 


Pekâlâ, hangi ülkeler her iki listenin de tepesinde? Yanıt sizi 
şaşırtmamalı: Singapur, Güney Kore, Çin (Tayvan), Hong Kong ve 
Japonya. Bu beş ülkenin ortak yönü, hiç kuşkusuz, hepsinin de sulu pirinç 
tarımı ve anlamlı iş geleneğiyle biçimlenmiş kültürler olmaları." Binlerce 
yıldır, beş parasız köylülerin, çeltik tarlalarında yılda üç bin saat köleler gibi 
çalıştığı ve birbirlerine “Yılda 360 gün yataktan güneş doğmadan önce 
kalkabilen hiç kimse ailesini zengin etmekte başarısız olmaz” gibi şeyler 
söylediği türde yerler bunlar. 2! 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Marita'nın Pazarlığı 


“ARTIK BÜTÜN ARKADAŞLARIM KIPP'TEN.” 
1. 


1990”ların ortalarında New York kentinde Lou Gehrig Ortaokulu'nun 
dördüncü katında KIPP Academy adıyla devlete âit bir pilot okul açıldı.'2! 
Lou Gehrig, Güney Bronx olarak bilinen ve New York kentinin en yoksul 
mahallelerinden biri olan yedinci okul bölgesindedir. Caddenin karşı 
tarafından bakıldığında, kasvetli bir grup yüksek bina arasında 1960'lar 
dönemine özgü gri, bodur bir yapı olarak dikkat çeker. Birkaç blok yukarıda 
ilçenin işlek ana caddesi Grand Concours bulunur. Hava karardıktan sonra 
tek başınıza neşeyle yürüyebileceğiniz sokaklar yoktur. 


KIPP bir ortaokul. Sınıflar geniş; beşinci sınıfın her biri 35 öğrenciden 
oluşan iki şubesi var. Giriş sınavı yok; kayıt için özel koşullar söz konusu 
değil. Öğrenciler kurayla seçiliyor; Bronx'ta yaşayan bütün dördüncü sınıf 
öğrencileri başvurabiliyor. Öğrencilerin kabaca yarısı Afrika kökenli 
Amerikalı; geri kalanlar ise Hispanik. Çocukların dörtte üçü tek ebeveynli 
ailelerden geliyor. Yüzde 90'ı “parasız ya da yoksullara yönelik öğle 
yemeği” hakkından yararlanıyor; bir diğer deyişle, aileleri o kadar az para 
kazanıyor ki çocuklar öğle yemeğinde yeterince beslenebilsin diye federal 
hükümet katkıda bulunuyor. 


KIPP Academy eğitimcileri oumutsuzluğa sürükleyecek ( türden 
öğrencilerin bulunduğu mahallelerdeki okullardan biriymiş izlenimi 
yaratıyor; oysa binaya girdiğiniz an, bir şeylerin farklı olduğu apaçık 
ortada. Öğrenciler koridorlarda tek sıra halinde sessizce yürüyor. Sınıfta 
kendileriyle konuşan herkese “SSLANT” olarak bilinen bir protokolle 
karşılık vermeyi öğreniyorlar: Gülümse, ayağa kalk, dinle, sorular sor, 
seninle konuşulurken başını salla ve gözlerinle takip et. Okulun koridor 
duvarlarında KIPP mezunlarının devam ettiği üniversitelerden gelen 


yüzlerce flama var. Geçen yıl Bronx'tan yüzlerce aile KIPP'teki iki beşinci 
sınıf için kuraya katıldı. Onuncu yılını henüz geride bırakmışken KIPP'in 
New York kentinin en çok gidilmek istenen devlet okullarından biri haline 
geldiğini söylemek abartı olmaz. 


KIPP en çok matematikte ünlü. Güney Bronx'ta ortaokul öğrencilerinin 
sadece yaklaşık yüzde 16'sı matematikte sınıfları düzeyinde ya da daha 
üzerinde performans gösteriyor. Oysa KIPP'te birçok öğrenci beşinci sınıfın 
sonuna geldiğinde en sevdiği dersin matematik olduğunu söylüyor. Yedinci 
sınıfta KIPP öğrencileri lise düzeyinde cebir dersi almaya başlıyor. 
Sekizinci sınıfın sonunda öğrencilerin yüzde 84'ü sınıf düzeyinde ya da 
daha üzerinde performans gösteriyor ki bu da ülkenin en kötü 
mahallelerinden birinde, kirli, kasvetli dairelerde yaşayan gelir düzeyi 
düşük —ezici çoğunlukla, anne babaları üniversiteye hiç adım atmamış— 
öğrencilerden gelişigüzel seçilmiş bu karışık grubun matematikte 
Amerika'nın zengin banliyölerindeki ayrıcalıklı sekizinci sınıf öğrencileri 
kadar başarılı olduğu anlamına geliyor. “Öğrencilerimiz okumada 
mükemmel” diyor 1994'te öğretmen meslektaşı Michael Feinberg”le 
birlikte KIPP'i kurmuş olan David Levin. “Yazma becerilerinde biraz 
zorlanıyorlar: Ancak burayı bitirdikten sonra, matematikte herkesi 
şaşkınlığa uğratıyorlar.” 


Bugün ABD'de 50'nin üzerinde KIPP okulu var; diğerleri de yolda. 
KIPP programı ABD'de en umut verici yeni eğitim felsefelerinden birini 
temsil ediyor. Ancak başarısını en iyi anlatan şey müfredatı, öğretmenleri, 
kaynakları ya da bir tür kurumsal yenilik değil. Daha çok KIPP'in kültürel 
miras fikrini ciddiye alarak başarı kazanmış bir kuruluş olması. 


2. 


On dokuzuncu yüzyıl başlarında ABD'de bir grup reformcu devlet 
okulları kapsamında yeni bir eğitim sistemi kurmak için işe koyuldu. O 
zamanlar devlet okulu denilen şey, yerel olarak yönetilen tek sınıflık okul 
binalarının ve ülkeye yayılmış aşırı kalabalık kent sınıflarının gelişigüzel 
karışımıydı. Kırsal bölgelerde çocuklar yoğun ekim ve hasat mevsimlerinde 
büyüklere yardım edebilsin diye okullar ilkbahar ve sonbaharda kapanır ve 
bütün yaz açık kalırdı. Kentte birçok okul, çocukların emekçi sınıftan olan 
anne babalarının uzun ve kaotik programlarını yansıtırdı. Reformcular 


bütün çocukların okula gitmesini ve devlet okullarının geniş kapsamlı 
olmasını sağlamak istediler; bu da bütün çocukların okuma yazma 
öğrenecek, temel aritmetik işlemlerini yapabilecek ve üretken yurttaşlar 
olarak hizmet verebilecek kadar iyi eğitim alması anlamına geliyordu. 


Ancak tarihçi Kenneth Gold'un işaret ettiği gibi, ilk eğitim reformcuları 
çocukların çok fazla eğitim alabilecekleri konusunda da çok kaygılıydı. 
Örneğin, 1871'de ABD eğitim komisyonu “Eğitimin Delilikle İlişkisi” 
üzerine Edward Jarvis tarafından kaleme alınmış bir rapor yayımladı. Jarvis 
1.741 delilik vakasını incelemiş ve bunlardan 205'inin “aşırı çalışma”dan 
kaynaklandığı sonucuna varmıştı. “Eğitim zihinsel bozuklukların büyük bir 
bölümüne zemin hazırlıyor” diyordu Jarvis. Aynı şekilde, Massachusetts'te 
eğitimin öncüsü olan Horace Mann, çocukları çok fazla çalıştırmanın 
“karakter ve alışkanlıklar üzerinde çok zararlı bir etki” yarattığına 
inanıyordu. “Zihni aşırı harekete geçirmenin sağlığı bozduğu durumlar hiç 
de seyrek değil.” Dönemin eğitimle ilgili yayınlarında, öğrencilere aşırı 
yüklenmek ve çok fazla okul eğitimiyle onların doğal yeteneklerini 
köreltmek konusunda sürekli kaygılara yer veriliyordu. 


Gold'un kaleme aldığı gibi, reformcular, 


çalışmaya ayrılan zamanı azaltmanın yollarını bulmak için mücadele 
ediyorlardı, çünkü uzun mola dönemleri zihni hasardan koruyabilirdi. 
Böylelikle, cumartesi okulların kapalı olması, günlük ders saatlerinin 
azaltılması ve tatilin uzaması gibi uygulamalar hep yirminci yüzyılda ortaya 
çıktı, Öğretmenler “çalışmaları gerektiğinde (öğrencilerin) bedenlerinin 
uzun süre sınırlandırılmaması ve zihinlerinin uzayıp giden uygulamalarla 
sersemlememesi” konusunda temkinliydi. Dinlenmek bilişsel ve analitik 
becerileri güçlendirme fırsatı da sağlıyordu. Massachusetts Teacher'a 
katkıda bulunanlardan birinin ileri sürdüğü gibi “çalışmaya bağlı bu 
gerginlik durumundan kurtulduklarında, kadınlar ve adamlar gibi, kız ve 
erkek çocuklar da onlara öğretilenlerden ve diğerlerinin otoritesinden 
bağımsız olarak düşünme, kafa yorma ve kendi başlarına sonuç çıkarma 
alışkanlığı kazanıyor.” 


Çalışmanın dinlenmeyle dengelenmesi gerektiğine ilişkin bu fikir, hiç 
kuşkusuz, Asyalıların iş ve çalışma anlayışlarından ancak bu kadar farklı 
olabilirdi. İyi de Asyalı dünya görüşünü biçimlendiren o zaman da yine 
çeltik tarlasıdır. Pearl Nehri Deltası'nda pirinç üreten çiftçiler yılda iki, 


bazen de üç kez ekim yapıyordu. Toprak sadece kısa bir süre için nadasa 
bırakılıyordu. Gerçekte pirinç yetiştirmenin benzersiz özelliklerinden biri 
de sulamada kullanılan suyun taşıdığı besinler sayesinde, bir araziye ne 
kadar çok ekim yapılırsa toprağın o kadar verimli hale geliyor olmasıdır. 


Ancak Batılı tarımda, tam tersi geçerlidir. Bir buğday ya da mısır tarlası 
birkaç yılda bir nadasa bırakılmadıkça toprak yorgun düşer. Her kış tarlalar 
boş kalır. İlkbaharda ekimin, sonbaharda ise hasadın gerektirdiği ağır işleri, 
yaz ve kış mevsimlerinin daha düşük temposu izler. Reformcuların genç 
zihinlerin işlenmesinde uyguladıkları mantık da budur. Yeni fikirleri, 
bildiğimiz şeylerden bilmediğimiz şeylere doğru ilerleyerek, benzetme 
yoluyla formüle ederiz ve reformcuların da bildiği şey tarım mevsimlerinin 
ritimleriydi. Bir zihnin işlenmesi gerekir. Ancak çok fazla değil, yoksa 
yorgun düşecektir. Ve yorgunluğun yarattığı tehlikelerin çaresi neydi? Uzun 
yaz tatili; günümüz öğrencilerinin kullandığı öğrenme modelleri üzerinde 
derin etkiler yaratmış olan tuhaf ve ayırt edici bir Amerikan mirası. 


De 


Yaz tatili Amerika'daki eğitim tartışmalarında nadiren değinilen bir 
konudur. Okul yaşamının sürekli ve dokunulmaz bir özelliği olarak kabul 
edilir; tıpkı lise futbolu ya da mezuniyet balosu gibi. Ancak aşağıdaki 
ilkokul sınav sonuçlarına bir bakın ve uzun yaz tatillerine duyduğunuz 
inancın derinden sarsılıp sarsılmayacağını görün. 


Bu rakamlar Johns Hopkins Üniversitesi sosyologlarından Karl 
Alexander (o yönetimindeki oObir (araştırmadan alındı. Alexander, 
Baltimore'daki devlet okullarından 650 birinci sınıf öğrencisinin gösterdiği 
gelişimi takip etti ve yaygın biçimde kullanılan California Achievement 
Test adlı matematik ve okuma becerileri sınavında aldıkları puanlara baktı. 
Bunlar ilkokulun ilk beş yılı için —alt, orta ve üst gelir grubu olmak üzere, 
sosyoekonomik sınıflara göre ayrılmış— okuma becerisi sonuçları. 


Sosyoekonomik Sınıf 1.Sınıf 2. Sınıf 3. Sınıf 4.Sınıf 5. Sınıf 
Alt gelir grubu 329 375 BASİN 433 461 
Orta gelir grubu 348 388 425 467 497 


Üst gelir grubu 361 418 460 506 534 


İlk sütuna bakın. Öğrenciler birinci sınıfta bilgi ve yetenek açısından 
anlamlı, ancak ezici olmayan farklarla yola çıkıyor. En zengin ailelerden 
gelen birinci sınıf öğrencileri en yoksul ailelerden gelen birinci sınıf 
öğrencilerine göre 32 puanlık bir avantaja sahip ve bu arada, Baltimore'da 
yoksul ailelerden gelen birinci sınıf öğrencileri gerçekten yoksuldur. Şimdi 
de beşinci sınıf sütununa bakın. Zenginlerle yoksullar arasındaki boşluk 
başlangıçta makul düzeydeyken, dört yılın ardından, bu noktada, iki katın 
üzerine çıkmış durumda. 


Bu “başarı uçurumu” tekrar tekrar gözlemlenmiş bir olay ve tipik olarak 
iki tepkiden birine yol açıyor. İlk tepki, bu dezavantajlı çocukların daha 
ayrıcalıklı altyapılardan gelen çocuklarla doğuştan aynı öğrenme 
becerilerine sahip olmadığı görüşü. Aynı derecede zeki değiller. İkincisi, 
çıkarılan sonuçlardan bir parça daha iyimser olanı, yoksul çocuklarımızı 
başarısızlığa (uğratan şeyin okullarımız olduğu görüşü: Yoksul 
çocuklarımıza gereksinimleri olan becerileri kazandırma görevini gerektiği 
gibi yerine getirmiyoruz. Ancak Alexander'ın çalışması da işte bu noktada 
ilginçlik kazanıyor, çünkü bu açıklamalardan ikisinin de doğru olmadığı 
anlaşılıyor. 


Baltimore kenti, çocuklarına California Achievement Testi sadece her 
öğretim yılının sonunda, Haziran ayında uygulamıyordu. Yaz tatilinin 
hemen sonrasında, Eylül ayında da uyguluyordu. Alexander fark etti ki bu 
ikinci testin sonuçları onun biraz farklı bir analiz yapmasına olanak 
tanıyordu. Bir öğrencinin öğretim yılının başında, Eylül ayında aldığı 
puanla, öğretim yılını izleyen Haziran ayında aldığı puan arasındaki farka 
baktığında, bu öğrencinin öğretim yılı boyunca ne kadar ilerlediğini —kesin 
olarak— ölçebiliyordu. Başka bir deyişle, söz konusu başarı farkının ne 
kadarının öğretim yılı boyunca olup bitenlerden ve ne kadarının yaz tatili 
boyunca olup bitenlerden kaynaklandığını —en azından kısmen- 
anlayabiliyordu. 


Öğretim yılının getirdiği kazanımlardan başlayalım. Bu tablo 
öğrencilerin test sonuçlarının Eylülde derslere başladıkları dönemden 
Haziran'da derslere son verdikleri döneme kadar ne kadar yükseldiğini 
gösteriyor. “Toplam” sütunu, ilkokulda beş yıl boyunca öğrendiklerinin 
kümülatif sonucunu temsil ediyor. 


Sosyoekonomik Sınıf 1.Sınıf 2.Sınıf 3.Sınıf o 4.Sınıf o 5.Sınıf o Toplam 


Alt gelir grubu 55 46 30 ie 25 189 
Orta gelir grubu 69 43 34 41 21 214 
Üst gelir grubu 60 39 34 28 23 184 


İşte ilk tablonun ortaya koyduğu hikayeden bütünüyle farklı bir hikaye. 
İlk test sonuçları gelir düzeyi daha düşük ailelerden gelen çocukların sınıfta 
şöyle ya da böyle daha başarısız görünmesine yol açtı. Ancak burada bunun 
doğru olmadığını açıkça görüyoruz. “Toplam” sütununa bakın. Beş yıllık 
ilkokul eğitimi süresince yoksul çocuklar zengin çocukları 184 puana 
karşılık 189 puanla geride bırakmış. Orta gelir düzeyinden gelen çocukların 
sadece bir parça gerisinde kalıyorlar ve hatta ikinci sınıfta orta ve üst gelir 
düzeyinden gelen çocuklardan daha başarılı oluyorlar. 


Şimdi, yaz tatili boyunca sadece okuma puanlarında nasıl bir değişiklik 
olduğuna bakalım. 


Sosyoekonomik 1.Sınıf 2. Sınıf 3. Sınıf 4. Sınıf 


Sınıf Sonrası Sonrası Sonrası Sonrası a 
Alt gelir grubu -3,67 -1,7 2,74 2,89 0,26 
Orta gelir grubu -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09 
Üst gelir grubu 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49 


Farkı görüyor musunuz? Birinci sınıftan sonra yaz boyunca neler 
olduğunu ölçen ilk sütuna bakın. Zengin çocuklar Eylül'de geri 
döndüklerinde okuma skorları 15 puan yükselmiş durumda. Tatilden dönen 
yoksul çocukların okuma skorları ise neredeyse 4 puan düşmüş. Yoksul 
çocuklar öğretim yılında zengin çocukları geride bırakabiliyor. Ancak yazın 
geri kalıyorlar. 


Şimdi de birinci sınıftan beşinci sınıfa, yaz tatillerinin bütün 
kazanımlarını bir araya getiren son sütuna bakalım. Yoksul çocukların 
okuma skorları, 26 puan yükseliyor. Okuma becerileri söz konusu 
olduğunda, okul devreye girmediği zaman yoksul çocuklar hiçbir şey 
öğrenmiyor. Zengin çocukların okuma skorları ise tam tersi 52,49 puan gibi 
büyük bir yükseliş gösteriyor. Zengin çocukların yoksul çocuklar 
karşısındaki avantajının neredeyse tamamı, ayrıcalıklı çocukların okulda 
olmadıkları zaman hangi yollarla öğrenmeye devam ettikleriyle ilgili. 


Burada ne görüyoruz? Çok gerçek bir olasılık, burada gördüklerimiz, 
çocuk yetiştirme tarzlarıyla ilgili farklılıkların eğitimdeki sonuçları; bu 
tarzlardan Chris Langan”la ilgili bölümde söz etmiştik. Annette Lareau'nun 


incelemiş olduğu dokuz yaşındaki Alex Williams'ı anımsayın. Anne babası 
“işbirliği odaklı eğitim”e inanıyor. Müzelere götürülüyor, özel programlara 
kaydoluyor ve çeşitli derslere katıldığı yaz kampına gidiyor. Evde canı 
sıkılınca okuyabileceği pek çok kitap var ve anne babası onun sürekli 
çevresindeki dünyayla etkin biçimde ilgilenmesini sağlamayı bir 
sorumluluk olarak kabul ediyor. Alex'in yaz boyunca okumada ve 
matematikte nasıl ilerleyebileceğini tahmin etmek zor değil. 


Oysa aşağı tabakadan gelen küçük kız Katie Brindle için durum böyle 
değil. Onu yaz kampına gönderecek para yok. Annesi onu otomobille özel 
derslere götürmüyor ve evin dört bir yanında canı sıkıldığında 
okuyabileceği kitaplar yok. Büyük olasılıkla, sadece bir televizyon var. 
Yine de yeni arkadaşlar edinerek, sinemaya giderek, hepimizin hayalini 
kurduğu kedersiz tasasız yaz günlerini yaşayarak harika bir tatil geçirebilir. 
Ancak bunlardan hiçbiri onun matematik ve okuma becerilerini 
geliştirmeyecektir ve kedersiz tasasız geçirdiği her yaz günü onu Alex'in 
biraz daha gerisinde bırakacaktır. Alex Katie'den ille de daha akıllı 
olmayabilir. Sadece öğrenme konusunda onu geride bırakmaktadır: Yaz 
boyunca Katie televizyon izler ve dışarıda oyunlar oynarken Alex birkaç ay 
aralıksız öğrenmeye devam etmektedir. 


Alexander'ın çalışması, ABD'de eğitimi tartışma biçiminin nasıl geri 
kalmış olduğunu ortaya koyuyor. Sınıfları küçültmek, müfredatı yeniden 
yazmak, her öğrenciye pırıl pırıl yepyeni bir dizüstü bilgisayar almak ve 
eğitim fonlarını artırmak gibi konuları tartışmak için çok fazla zaman 
ayrılıyor ki bütün bunlar okulların yerine getirdiği görevde bir şeylerin 
kökten yanlış olduğu izlenimini yaratıyor. Oysa Eylül ile Haziran arasında 
neler olduğunu gösteren ikinci tabloya bir bakın. Okullar işe yarıyor. 
Başarılı olmayan çocuklarla ilgili tek sorun sadece okula gittikleri sürenin 
yeterli olmaması. 


Gerçekte Alexander, Baltimore'daki çocukların bütün bir yıl boyunca 
okula gitmeleri durumunda ne olacağını göstermek için çok basit bir 
hesaplama yaptı. Yanıt, yoksul ve zengin çocukların ilkokulu bitirdiklerinde 
hem matematikte hem de okumada hemen hemen aynı düzeyde 
olabilecekleri. 


Asyalıların matematikte gösterdiği üstünlüğün nedenleri ansızın daha da 
belirgin hale geldi. Asya'daki okullarda uzun yaz tatilleri yok. Neden olsun 


ki? Başarıya giden yolun yılda 360 gün güneş doğmadan önce kalkmak 
olduğuna inanan kültürler kesinlikle çocuklarına yazın üç ay aralıksız tatil 
yaptırmayacaktır. ABD'de öğretim yılı ortalama 180 gündür. Güney 
Kore'de 220 gün. Japonya'da ise 243 gün. 


Dünyanın farklı yerlerinden öğrencilere yakın zamanda uygulanan bir 
matematik testinde, katılımcılara sorulan sorulardan biri de cebir, kalkülüs 
ve geometri sorularından kaçının daha önce derste öğrenmiş oldukları 
konuları içerdiğiydi. On ikinci sınıfa giden Japon öğrenciler için yanıt 
yüzde 92'ydi. Bu da yılda 243 gün okula gitmenin değerini ortaya koyuyor. 
Öğrenilmesi gereken her şeyi öğrenecek zamanınız var ve unutacak 
zamanınız pek yok. On ikinci sınıfa giden Amerikalı öğrenciler için bu oran 
yüzde 54'tü. Amerika'nın yoksul öğrencilerle ilgili okul sorunu yok. Yaz 
tatili sorunu var ve KIPP okullarının çözmeye başladığı sorun da bu. Çeltik 
tarlasından alınan dersleri Amerikan varoşlarına taşımaya karar verdiler. 
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“Derse saat 7:20'de başlıyorlar” diyor David Levin, Bronx KIPP 
Academy öğrencilerinden söz ederken. “7:55'e kadar hepsi düşünme 
becerileri dersine katılıyor. Her gün 90 dakika İngilizce dersi, 90 dakika da 
matematik dersi var; ancak sadece beşinci sınıfta matematik dersi günde iki 
saat. Haftada en az iki kez, birer saat, fen, sosyal bilgiler ve müzik dersleri 
ve buna ek olarak 1 saat 15 dakika orkestra çalışmanız var. Herkesin 
orkestra çalışması var. Dersler sabah 7:25'ten akşamüstü beşe kadar. Beşten 
sonra ev ödevi kulüpleri, okulda kalma cezası, spor takımları var. Sabah 
7:25'ten akşam yediye kadar burada çocukları görebilirsiniz. Sıradan bir 
günü ele alırsanız, öğle yemeği ve molaları çıkardığınızda, çocuklarımız 
eğitime geleneksel devlet okullarındaki öğrencilerden yüzde 50 ila 60 daha 
fazla zaman harcıyor.” 


Levin okulun ana giriş salonunda dikiliyordu. Öğle yemeği saatiydi ve 
öğrenciler, hepsinin üzerinde KIPP Academy gömlekleri, düzenli sıralar 
halinde yürüyordu. Levin gömleği dışarıda olan bir kızı durdurdu. “Fırsatın 
olduğunda bana bir iyilik yap” dedi, gömleğini içe sokar gibi bir hareket 
yaparak. Sonra anlatmaya devam etti: “Cumartesileri dokuzdan bire kadar 
geliyorlar. Yazın sekizden ikiye kadar.” Yaz derken, Levin KIPP 
öğrencilerinin Temmuz'da okula fazladan üç hafta daha geldikleri gerçeğini 


kastediyordu. Sonuçta hepsi tam da Alexander'ın uzun yaz tatillerinde geri 
kaldıklarını saptamış olduğu türde düşük gelir düzeyinden gelen çocuklar; 
bu nedenle KIPP'in tavrı kesinlikle uzun yaz tatiline izin vermemek. 


“Başlangıçta zor” diye devam ediyor. “Gün bitene kadar yerlerinde 
duramıyorlar. Bunun bir bölümü sabır, bir bölümü motivasyon demek. Bir 
bölümü teşvik, ödül ve eğlence demek. Bir bölümü o eski moda iyi disiplin. 
Bunların hepsini bir araya getiriyorsunuz. Biz burada kararlılık ve 
soğukkanlılıktan çok söz ederiz. Çocuklar bu sözcüklerin ne anlama 
geldiğini iyi bilir.” 

Levin holden ilerleyip sekizinci sınıfların matematik dersine giriyor ve 
arkada sessizce dikiliyor. Aaron adlı bir öğrenci sınıfın önünde bütün KIPP 
öğrencilerinin her sabah yapmak zorunda olduğu düşünce becerileri 
alıştırmaları arasından bir problem çözmeye çalışıyor. 30”larında, atkuyruğu 
saçlı bir adam olan Frank Corcoran adlı öğretmen kenarda bir sandalyeye 
oturmuş, sadece ara sıra tartışmayı yönlendirmek için araya giriyor. Bu 
Amerikan sınıflarında her gün tekrarlanan türde bir sahneydi; tek bir farkla. 
Aaron en önde ayakta 20 dakikadır tek bir problem üzerinde çalışıyordu; 
belli bir metotla, dikkatle, sınıfın katılımıyla sadece yanıtı bulmaya 
çalışmıyordu, aynı zamanda yanıta ulaşmanın birden fazla yolu olup 
olmadığı sorusu üzerinde de çalışıyordu. Tanımsız eğim kavramını 
bütünüyle yeni baştan özenle çözmeye çalışan Renee oradaydı. 


“Bu ekstra süre daha rahat bir atmosfere olanak tanıyor” dedi Corcoran 
dersten sonra. “Matematik eğitiminde sorunun ya batarsın ya çıkarsın 
yaklaşımı olduğunu fark ettim. Her şey çok hızlı ve ödüllendirilen hep 
yanıta ilk ulaşan çocuklar oluyor. Bu nedenle, matematikte başarılı olabilen 
ve olamayan insanlar vardır gibi bir duygu ortaya çıkıyor. Bence süreyi 
uzatmak bir öğretmen olarak size bir şeyleri açıklama şansı veriyor; 
öğrencilere ise oturup olup biten her şeyi özümseyecek —tekrar gözden 
geçirecek, bir şeyleri daha yavaş bir tempoda yapabilecek zamanı— sağlıyor. 
Bu, mantığa aykırı görünüyor, ancak bir şeyleri daha yavaş bir tempoda 
yaptığımızda daha fazlasını başarırız. Kazanılanlar çok daha kalıcı olur, 
konu daha iyi anlaşılır. Bu benim de biraz gevşememi, daha rahat olmamı 
sağlıyor. Oyuna ayıracak zamanımız oluyor. Çocuklar diledikleri soruyu 
sorabiliyor ve eğer ben bir şey açıklıyorsam acele etmem gerekmiyor. 
Konuyu başa alabiliyorum ve zaman baskısı hissetmiyorum.” Ekstra süre 


Corcoran'a matematiği anlamlı kılma şansı verdi: Öğrencilerinin çaba ile 
ödül arasındaki belirgin ilişkiyi görmelerini sağlama şansı. 


Corcoran'ın öğrencileri için birinci sınıf bir başarı kanıtı olarak, sınıfın 
duvarlarında New York State Regents sınavından alınmış düzinelerce 
sertifika vardı. “Bu sınıfta bir kız vardı” dedi Corcoran. “Beşinci 
sınıftayken matematikte korkunç bir öğrenciydi. Her Cumartesi hataları 
düzeltmek ve eksikleri takviye etmek için yaptığımız derslerde ağlardı. 
Kocaman, kocaman gözyaşlarıyla.” Anımsadıkları Corcoran'ı bir parça 
duygusallaştırdı. Gözlerini indirdi. “Daha birkaç hafta önce bize bir e-posta 
gönderdi. Şimdi üniversitede. Muhasebe okuyor.” 
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Kaybedenleri kazananlara dönüştüren mucize okulun hikayesi, hiç 
kuşkusuz, çok tanıdık. Esin dolu kitapların ve duygusal Hollywood 
filmlerinin konusu. Ancak KIPP gibi yerlerin gerçeği bu kadar büyüleyici 
değil. Yüzde 50 ila 60 daha fazla eğitim süresinin ne anlama geldiğine 
ilişkin bir fikir sahibi olmak için bir KIPP öğrencisinin tipik bir gününe 
kulak verin. 


Öğrencinin adı Marita. Tek ebeveynli bir evde yaşayan ve kardeşi 
olmayan bir çocuk. Annesi hiç üniversiteye gitmemiş. İkisi Bronx'ta tek 
yatak odalı bir daireyi paylaşıyor. Annesi KIPP'in adını duyana kadar 
Marita evinden bir sokak ötede, dar görüşlü bir eğitim veren bir okula 
gidiyordu. “Ben dördüncü sınıftayken arkadaşlarımdan Tanya'yla birlikte 
KIPP”e başvurduk” diyor Marita. “Bayan Owens'ı anımsıyorum. Benimle o 
görüştü ve konuşma şeklinden durum gözüme o kadar zor göründü ki hapse 
giriyorum sandım. Neredeyse ağlamaya başlayacaktım. O ise kaydolmak 
istemiyorsan, kaydolmak zorunda değilsin, havasındaydı. Ama annem o 
sırada yanımda olduğu için kaydoldum.” 


Böylelikle yaşamı değişti. (Aşağıdakileri okurken Marita'nın 12 yaşında 
olduğunu aklınızdan çıkarmayın.) 


“Güne erken başlamak için sabah saat 5:45'te kalkıyorum” diyor. 
“Dişlerimi fırçalayıp duş alıyorum. Eğer geç kalırsam kahvaltımı okulda 
yapıyorum. Hazırlanmam uzadığı için çoğu kez azarlanıyorum. Otobüs 
durağında arkadaşlarım Diana ve Steven ile buluşuyorum ve birlikte ilk 
otobüse biniyoruz.” 


5:45'te uyanmak KIPP öğrencileri arasında oldukça yaygın, özellikle de 
birçoğunun okula ulaşmak için yapmak zorunda olduğu uzun otobüs ve 
metro yolculukları düşünüldüğünde. Levin, bir keresinde, yedinci sınıfların 
70 kişilik müzik dersine girdi ve öğrencilere kaçta uyandıklarını sorarak el 
kaldırmalarını istedi. Altıdan sonra uyandığını söyleyenler çok azdı. Dörtte 
üçü altıdan önce uyanıyordu. Ve neredeyse yarısı 5:30'dan önce uyandığını 
söyledi. Marita'nın bir sınıf arkadaşı, Jos€ adlı bir erkek çocuk, bazen sabah 
üçte ya da dörtte uyanıp geceden kalan ev ödevini bitirdiğini ve sonra 
“biraz daha uyuduğunu” söyledi. 


Marita şöyle devam ediyordu: 


Okuldan akşamüstü beşte çıkıyorum ve eğer etrafta oyalanmazsam eve 
beş buçuk civarında varıyorum. Anneme hızla merhaba dedikten sonra ev 
ödevlerimi yapmaya başlıyorum. Ve eğer o gün ev ödevim fazla değilse, iki 
üç saatimi alıyor ve akşam saat dokuz civarında bitirmiş oluyorum. Eğer 
denemelerimiz varsa on, on buçuk civarında bitiyor. 


Bazen annem akşam yemeği için mola vermemi istiyor. Ona ödevlerime 
devam edip bitirmek istediğimi söylüyorum, ama o yemek zorundasın 
diyor. Bu nedenle sekiz civarında bana yemek için mola verdiriyor ve sonra 
tekrar çalışmaya devam ediyorum. Sonra çoğu kez annem okuldan söz 
etmemi istiyor, ama acele etmem gerekiyor, çünkü on birde yatağa girmiş 
olmak zorundayım. Böylece her şeyimi hazır ediyor ve yatağa giriyorum. 
Anneme gün boyunca okulda olup biten her şeyi anlatıyorum ve 
tamamladığımda annem uyumak üzere oluyor; bu da büyük olasılıkla saat 
11:50 civarı demek. Sonra uyuyoruz ve ertesi sabah her şey yeniden 
başlıyor. Aynı odada uyuyoruz. Ancak yatak odası büyük ve ikiye 
ayırabiliyorsunuz; yataklarımız odanın iki tarafında ayrı ayrı. Annemle ben 
çok yakınız. 


Durumlarının ne kadar alışılmadık olduğunu bilme şansından yoksun 
halleriyle çocuklara özgü o gerçekçi tarzda konuşuyordu. Ortaklığa girmeye 
çalışan bir avukat ya da uzmanlığını tamamlamaya çalışan bir hekim kadar 
zaman ve emek harcıyordu. Tek eksik, gözlerinin altındaki halkalar ve 
dumanı tüten bir fincan kahveydi; bir de hiç kuşkusuz o çok gençti. 


“Bazen yatmam gerektiği halde yatmıyorum” diye devam etti Marita. 
“Gece on iki civarında uyuyorum ve sonra ertesi gün öğleden sonra bu beni 
etkiliyor. Ve sınıfta içim geçiyor. Ama uyanmak zorundayım çünkü dersi 


dinlemem gerekiyor. Bir keresinde içimin geçtiğini anımsıyorum; öğretmen 
beni gördü ve “Dersten sonra seninle konuşabilir miyim?” dedi. “Neden için 
geçmişti?” diye sordu. Geç yattığımı söyledim. O da “Daha erken 
uyumalısın? gibi bir şeyler söyledi.” 
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Marita'nın yaşamı 12 yaşındaki bir çocuğun tipik yaşamı değil. 12 
yaşındaki bir çocuk için dileyebileceğimiz bir yaşam da değil. Çocukların 
oyun oynayacak, hayal kuracak ve uyuyacak zamana sahip olması 
gerektiğine inanmak hoşumuza gidiyor. Marita'nın sorumlulukları var. 
Ondan istenen şey Koreli pilotlardan istenen şeyle aynı. Yaptıkları şeyde 
başarılı olmak için kendi kimliklerinin bir parçasından vazgeçmek 
zorundaydılar, çünkü Kore kültüründe otoriteye duyulan derin saygı 
kokpitte kesinlikle işe yaramıyordu. Marita da aynı şeyi yapmak zorunda, 
çünkü ona sunulmuş olan kültürel miras, sahip olduğu koşullara uymuyor; 
orta ve üst düzey gelire sahip aileler hafta sonlarını ve yaz tatillerini 
çocuklarını daha da başarılı olmaya zorlamak için kullanırken durum başka 
türlü olamaz. İçinde bulunduğu topluluk ona gereksinimi olan şeyi 
vermiyor. O halde ne yapması gerekiyor? Akşamlarından, arkadaşlarından 
ve hafta sonlarından —eski dünyasının bütün o öğelerinden— vazgeçmek ve 
onların yerine KIPP'i koymak. 


İşte biraz yürek paralayıcı bir pasajla tekrar Marita: 


Beşinci sınıfa başladığımızda, eski okulumdan bir kızla görüşmeye 
devam ediyordum ve her Cuma okuldan çıktıktan sonra onun evine gidip 
annem işten eve dönene kadar orada kalıyordum. Bu nedenle ev ödevlerimi 
de onların evinde yapıyordum. Onun hiç ev ödevi olmuyordu. Bana “Aman 
Tanrım, okulda çok vakit geçiriyorsun” derdi. Sonra KIPP'e gitmek 
istediğini söyledi, ama daha sonra KIPP çok zor olduğu için bu kez oraya 
gitmek istemediğini söyledi. “Herkes KIPP'in zor olduğunu söylüyor, ama 
bir kez alıştıktan sonra gerçekten zor değil” dedim. “Çünkü sen akıllısın” 
dedi. “Hayır, hepimiz akıllıyız” dedim. Hevesi çok kırıldı, çünkü beşe kadar 
okulda kalıyorduk ve çok ev ödevimiz oluyordu; ben de ona çok ev ödevi 
yapmanın sınıfta daha başarılı olmamıza yardım ettiğini söyledim. Bütün 
bunları dinlemek istemediğini söyledi. Artık bütün arkadaşlarım KIPP'ten. 


Bunlar bir çocuktan istenmeyecek kadar çok mu? Evet. Ancak bir de 
olayları Marita'nın perspektifinden düşünün. Okuluyla pazarlık etti. Sabah 
saat 5:45'te kalkacak, cumartesileri de okula gidecek ve gece on bire kadar 
ev ödevi yapacak. Buna karşılık KIPP onun gibi yoksulluğa mahküm 
çocukları alıp onlara kurtulmaları için bir şans tanımayı vaat ediyor. Onların 
yüzde 84'ünü matematikte sınıflarının gerektirdiği düzeye ya da daha 
yukarısına taşıyacak. KIPP öğrencilerinin yüzde 90'ı Bronx'taki başıboş 
liselere gitmek zorunda kalmaktansa bu performans sayesinde özel ya da 
kiliseye bağlı liselerden burs alacaklar. Ve bu lise deneyimi sayesinde KIPP 
mezunlarının yüzde 80'inden fazlası üniversiteye gidecek; birçoğu da 
ailelerinde üniversiteye giden ilk kişi olacak. 


Bu nasıl kötü bir pazarlık olabilir ki? Outliers'ta öğrendiğimiz her şey 
başarının öngörülebilir bir rota izlediğini söylüyor. Başarılı olanlar en 
parlak zekaya sahip olanlar değil. Eğer öyle olsaydı Chris Langan da 
Finstein'la aynı yerde olurdu. Başarı sadece kendi adımıza aldığımız 
kararların ve gösterdiğimiz çabaların toplamı da değil. Daha çok, bir 
armağan. Çizginin dışındakiler kendilerine fırsat verilenler ve bu fırsatları 
değerlendirecek güç ve soğukkanlılığa sahip olanlar. Ocak ayında doğan 
hokey ve futbol oyuncuları için bu yıldızlar karmasına girebilmekti. Beatles 
için, Hamburg/”du. Bill Gates için, şans doğru zamanda doğmuş olmak ve 
ortaokulda kendisine bir bilgisayar terminalinin sunulmuş olmasıydı. Joe 
Flom ve Watchtell, Lipton, Rosen ve Katz kurucuları birden fazla şansa 
sahipti. Doğru zamanda, doğru anne babadan, doğru etnik altyapıyla 
doğmuşlardı ki bütün bunlar onlara şirketlerin el değiştirmesiyle ilgili 
yasalarda, bu konu hukuk dünyasında çok gözde bir çalışma alanı olana 
kadar, 20 yıl boyunca bol bol pratik yapma olanağı sağlamıştı. Ve Kore 
Havayolları'nın en sonunda her şeyi düzeltmek için yaptığı şey, pilotlarına 
kültürel miraslarının getirdiği sınırlamalardan kurtulma fırsatı sunmaktı. 


Burada alınacak ders çok basit. Ancak bu dersin ne kadar sıklıkla 
küçümseniyor olduğunu görmek çarpıcı. En iyi, en parlak, en kendi kendini 
yetiştirmiş mitlerine o kadar kapılıyoruz ki çizginin dışındakilerin topraktan 
doğal olarak fışkırdığını düşünüyoruz. Genç Bill Gates'e bakıyoruz ve 
dünyamızın bu 13 yaşındaki gence çok başarılı bir girişimci olma olanağını 
sunmuş olması bizi hayrete düşürüyor. Ancak alınacak ders bu değil. 
Dünyamızın tek yaptığı 1968'de 13 yaşındaki tek bir gence zaman 
paylaşımlı bir terminale sınırsız erişim olanağı sunmasıydı. Eğer bu olanak 


bir milyon gence sunulmuş olsaydı, bugün kaç Microsoft'umuz daha 
olurdu? Daha güzel bir dünya yaratmak için, bugün başarıyı belirleyen 
şanslı farklılık ve keyfi avantajların yerini, fırsat eşitliğinin egemen olduğu 
bir toplum almalı. Eğer Kanada yılın ikinci yarısında doğmuş olan çocuklar 
için ikinci bir hokey ligi kurmuş olsaydı, yetişkin hokey yıldızlarının sayısı 
da günümüzdekinin iki katı olurdu. Şimdi yeteneklerin her alanda ve her 
meslekte bu yolla filizlenebildiğini düşünün. Dünya yetindiğimizden çok 
daha zengin bir dünya olabilirdi. 


Marita'nın metrekarelerce oyun alanları ve pırıl pırıl tesisleri olan 
yepyeni bir okula gereksinimi yok. Dizüstü bilgisayara, daha küçük bir 
sınıfa, doktorası olan bir öğretmene ya da daha geniş bir daireye 
gereksinimi yok. Daha yüksek bir IO'ya ya da Chris Langan'ınki kadar 
hızlı bir zihne gereksinimi yok. Hiç kuşkusuz, bütün bunlara sahip olmak 
hoş olurdu. Ancak bir şeyi atlıyorlar. Marita'nın sadece bir şansa 
gereksinimi vardı. Ve ona verilen şansa bakın! Biri çeltik tarlasından küçük 
bir parçayı alıp Güney Bronx'a getirdi ve Marita'ya anlamlı çalışma 
mucizesini açıkladı. 


SONSÖZ 


Bir Jamaika Hikayesi 


“KENDİ SOYUNDAN MELEZ ÇOCUK DOĞARSA, 


BUNLAR AZAT EDİLİR.” 
E 


9 Eylül 1931'de Daisy Nation adlı genç bir kadın ikiz kız bebek dünyaya 
getirdi. O ve eşi Donald, orta Jamaika'nın Saint Catherine's bölgesinde 
Harewood adlı küçük bir köyün okulunda öğretmenlik yapıyorlardı. 
Kızlarına Faith ve Joyce adını verdiler. Donald'a ikiz babası olduğu 
söylendiğinde dizleri üzerine çöktü ve onları Tanrı'ya emanet etti. 


Nation'lar Harewood'daki Anglikan kilisesinin arazisi içinde küçük bir 
kulübede yaşıyordu. Okul, hemen yan tarafta beton sütunlar üzerine 
dikilmiş bir binanın uzun tek bir odadan oluşan ambarıydı. Bazı günler 
buradaki çocukların sayısı 300'e kadar çıkardı, bazı günler ise iki düzineyi 
bile bulmazdı. Çocuklar yüksek sesle okur ya da ezbere çarpım tablosunu 
sayardı. Yazı için yazı tahtaları kullanılıyordu. Mümkün olduğunda sınıflar 
dışarı, mango ağaçlarının altına taşınıyordu. Çocuklar kontrolden çıkarsa 
Donald Nation odanın bir ucundan diğer ucuna yürürdü; o elindeki kayışı 
sağa Sola sallarken, çocuklar itişip kakışarak yerlerine geri dönerdi. 


Heybetli bir adamdı, sakin ve ağırbaşlıydı ve büyük bir kitap tutkunuydu. 
Küçük kütüphanesinde şiir ve felsefe yapıtları ve Somerset Maugham gibi 
yazarların romanları vardı. Her gün gazeteyi dikkatle okur, dünyadaki 
olayları izlerdi. Tepenin diğer yamacında yaşayan Anglikan papazı 
Archdeacon Hay en iyi arkadaşıydı; akşamları gelip Donald'ın 
verandasında otururdu; birlikte Jamaika'nın sorunlarını tartışırlardı. 
Donald'ın eşi Daisy, Saint Elizabeth bölgesindendi. Evlenmeden önceki 
soyadı Ford'du ve babasının küçük bir bakkal dükkanı vardı. Daisy üç 
kızkardeşten biriydi ve güzelliğiyle ünlüydü. 


İkizler 11 yaşında kuzey kıyıları yakınındaki Saint Hilda's adlı yatılı 
okula burs kazandı. Burası İngiliz rahiplerin, toprak sahiplerinin ve ırgat 
başlarının kızları için kurulmuş eski bir Anglikan özel okuluydu. Bu 
okuldan Londra'daki University College'a başvurdular ve kabul edildiler. 
Çok geçmeden Joyce, Graham adlı bir İngiliz matematikçinin yirmi birinci 
yaş doğum günü partisine gitti. Graham bir şiiri ezbere okumak için ayağa 
kalktı ve dizeleri unuttu; Joyce onun adına utandı; onu hiç tanımadığı için 
de onun adına utanmış olmasına bir anlam veremedi. Joyce ve Graham 


birbirlerine âşık oldu ve evlendiler. Kanada'ya taşındılar. Graham bir 
matematik profesörüydü. Joyce başarılı bir yazar ve aile terapisti oldu. Üç 
oğulları oldu ve kent dışında bir tepenin üzerinde güzel bir ev inşa ettiler. 
Graham''in soyadı Gladweli. O benim babam; Joyce Gladwell de annem. 


2: 


Bu benim annemi başarıya götüren yolun hikayesi ve doğru değil. 
Anlatılanların uydurulmuş olması anlamında değil. Ancak Bill Gates'in 
hikayesini Lakeside'daki bilgisayara değinmeksizin anlatmanız nasıl 
yanlışsa, Asyalıların olağanüstü matematik yeteneğinden, çeltik tarlalarına 
geri dönmeksizin söz etmeniz nasıl yanlışsa, bu da o kadar yanlış. Annemin 
eline geçen birçok fırsatı ve sahip olduğu kültürel mirasın önemini 
hikayenin dışında bırakıyor. 


Örneğin, 1935'te annem ve kızkardeşi dört yaşındayken William M. 
MacMillan adlı bir tarihçi Jamaika'yı ziyaret eder. Güney Afrika'da 
Johannesburg”daki Witwatersrand Üniversitesi”nde profesördür. MacMillan 
zamanının ötesinde bir adamdır: Güney Afrika'daki siyah nüfusun sosyal 
sorunları hakkında derin kaygıları vardır ve Güney Afrika'da savunduğu 
iddiayı burada da savunmak için Karayipler'e gelmiştir. 


MacMillan'ın kaygılarından en önemlisi Jamaika'nın eğitim sistemiydi. 
Formal okul eğitimi —büyük annemle büyük babamın evine komşu ahşap 
ambarda olup bitenleri “formal okul eğitimi” olarak adlandırabilirseniz— 
sadece 14 yaşa kadardı. Jamaika'da hiç devlet lisesi ve üniversitesi yoktu. 
Akademik eğilimleri olanlar, gençlik yıllarında başöğretmenden ekstra ders 
alıyor ve şansları varsa öğretmen okuluna gitmeyi başarıyorlardı. Daha 
büyük tutkuları olanlar şöyle ya da böyle özel bir okula, oradan da ABD ya 
da İngiltere”de bir üniversiteye gitmenin yolunu bulmak zorundaydı. 


Ancak burslar seyrekti ve özel okulların maliyeti ayrıcalıklı çok az kişi 
dışında herkes için pahalıydı. “İlkokullardan liseye uzanan köprü dar ve 
güvensiz” diye yazmıştı daha sonra MacMillan, İngiltere'nin sömürgelerine 
yönelik tavrını konu alan Warning from the West Indies başlıklı zehir gibi 
eleştirisinde. Eğitim sistemi “en alt” sınıflar için hiçbir şey yapmıyordu. 
Şöyle devam ediyordu: “Bu okullar olsa olsa sosyal ayrımları derinleştiren 
ve keskinleştiren bir faktör.” Eğer devlet halkına fırsat sağlamıyorsa, diye 
uyarıyordu, kargaşa olacaktır. 


MacMillan kitabını yayınladıktan bir yıl sonra Karayipler'i bir 
ayaklanma ve kargaşa dalgası silip süpürdü. Trinidad'da 14 kişi öldürüldü 
ve 59 kişi yaralandı. Barbados'ta 14 kişi öldürüldü ve 47 kişi yaralandı. 
Jamaika'da bir dizi sert grev ülkedeki faaliyetleri durdurdu ve acil durum 
ilan edildi. Britanya hükümeti panikle MacMillan'ın reçetelerine uygun 
eylemlerde bulundu ve diğer reformların yanı sıra akademik yatkınlığı olan 
öğrenciler özel liselere gidebilsin diye “bütün adaları kapsayan” bir dizi 
burs önerisinde bulundu. Burslar 1941'de verilmeye başlandı. Ertesi yıl 
annem ve ikiz kızkardeşi sınavın başına oturdu. İşte lise eğitimini böyle 
aldılar; iki, üç ya da dört yıl önce doğmuş olsalardı, asla eksiksiz bir eğitim 
alamayabilirlerdi. Annem yaşamının rotasını, doğum tarihine, 1937 
ayaklanmalarını gerçekleştirenlere ve W. M. MacMillan'a borçlu. 


Büyük annem Daisy Nation'ı “güzelliğiyle ünlü” diye betimledim. Ancak 
gerçek şu ki bu onu betimlemenin kayıtsız ve alçakgönüllü bir yolu. O 
bambaşkaydı. Annemle kızkardeşinin Saint Hilda's okuluna gitmek için 
Harewood'u terk etmesi büyük annemin marifetiydi. Büyük babam heybetli 
ve bilgili bir adam olabilirdi, ancak aynı zamanda idealist ve hayalperestti. 
Kendini kitaplarına gömmüştü. Kızlarıyla ilgili hırsları olsaydı bile, onları 
gerçekleştirecek ileri görüşlülük ve enerjisi yoktu. Büyük annemde ise 
bunlar vardı. Saint Hilda's onun fikriydi: Bölgedeki daha zengin ailelerden 
bazıları kızlarını oraya gönderiyordu ve büyük annem iyi bir okulun ne 
anlama geldiğini gördü. Kızları köydeki diğer çocuklarla oynamıyordu. 
Okuyorlardı. Lise için Latince ve cebir gerekiyordu; bu nedenle, kızlarına 
Archdeacon Hayden ders aldırdı. 


“Ona çocuklarıyla ilgili hedeflerini sorsaydınız, bizim oradan 
ayrılmamızı istediğini söylerdi” diyor annem. “Jamaika çerçevesinde 
sunulanların yeterli olmadığını hissediyordu. Yola devam etme fırsatınızın 
olması ve sizin bu fırsatı değerlendirebilmeniz durumunda, ona göre üst 
sınır yoktu.” 


Burs sınavının sonuçları geldiğinde, sadece teyzem burs kazanmıştı. 
Annem kazanamamıştı. Bu ilk hikayemin kayıtsız kaldığı bir diğer gerçek. 
Annem, anne babasının kapı girişinde dikilip birbirleriyle konuştuklarını 
anımsıyor. “Başka paramız yok.” İlk sömestr için okul ücretini ödemiş, 
üniformaları satın almış ve tasarruflarını tüketmişlerdi. Annemin ikinci 
sömestrin okul ücretini ödeme zamanı gelince ne yapacaklardı? Ancak, bir 
kızlarını gönderip diğerini göndermezlik de edemezlerdi. Büyük annem 


vefalıydı. Her ikisini de gönderdi —ve dua etti— ve birinci sömestrin 
sonunda, okuldaki diğer kızlardan birinin iki burs kazanmış olduğu ortaya 
çıktı; bu nedenle, ikincisi anneme verildi. 


Üniversiteye gitme zamanı geldiğinde, teyzem, ikizlerin akademik olanı, 
Centenary Scholarship adlı bursu kazandı. “Centenary (Yüzüncü Yıl)” bu 
bursun Jamaika”da kölelik kaldırıldıktan yüzyıl sonra başlatıldığı gerçeğine 
göndermeydi. Burs devlet ilkokullarından mezun olanlara veriliyordu ve 
Britanyalıların (o köleliğin (o kaldırılışını (o onurlandırmayı one kadar 
önemsediklerinin bir ölçüsü olarak, her yıl bütün adaya sadece tek bir 
Yüzüncü Yıl bursu veriliyordu. Burs sırasıyla bir yıl en başarılı kıza, bir yıl 
en başarılı erkeğe gidiyordu. Teyzemin başvurduğu yıl “kız” yıllarından 
biriydi. Şanslıydı. Annem şanslı değildi. Annem İngiltere yolculuğunun 
maliyeti, oda, yemek ve geçim masrafları ve Londra Üniversitesi”nin okul 
ücretiyle karşı karşıyaydı. Bu rakamın ne kadar cesaret kırıcı olduğunu 
anlamak isterseniz, teyzemin kazandığı Yüzüncü Yıl bursunun değeri, 
büyük olasılıkla büyük annemle büyük babamın bir yıllık maaşlarının 
toplamıydı. Öğrenci kredisi programları yoktu, taşradaki öğretmenlere kredi 
veren bankalar yoktu. “Babama sorsaydım “Hiç paramız yok?” diye yanıt 
verirdi” diyor annem. 


Daisy ne mi yaptı? Komşu kasabadaki Çinli dükkan sahibine gitti. 
Jamaika, on dokuzuncu yüzyıldan beri adanın ticaret yaşamında baskın olan 
çok geniş bir Çinli nüfusa sahip. Özel Jamaika dilinde, mağazaya “Chinee- 
shop” denir. Daisy de “Chinee-shop”a, Bay Chance'e gitti ve ödünç para 
aldı. Ne kadar ödünç aldığını hiç kimse bilmiyor, ancak çok büyük bir 
miktar olsa gerek. Ve hiç kimse neden Bay Chance'in Daisy'ye ödünç para 
verdiğini bilmiyor; hiç kuşkusuz, onun Daisy Nation olması, faturalarını 
tam zamanında ödemesi ve Harewood Okulu'nda Chance'in çocuklarının 
da öğretmeni olması dışında. Bu Jamaikalılara ait okul bahçesinde Çinli bir 
çocuk olmak her zaman kolay değildi. Jamaikalı çocuklar Çinli çocukları 
alaya alırdı. “Çinliler köpek yer.” Daisy iyi kalpli ve sevilen bir kişilikti; 
bütün bu düşmanlığın ortasında bir vahaydı. Bay Chance kendini ona borçlu 
hissetmiş olabilir. 


“Annem ne yaptığını bana anlattı mı? Ona sormadım bile” diye aktarıyor 
anımsadıklarını annem. “Oluverdi işte. Üniversiteye başvurdum ve girdim. 
Sadece anneme güvenebileceğim duygusuyla hareket ettim; hatta anneme 
güveniyor olduğumun farkına bile varmadan.” 


Joyce Gladwell üniversite eğitimini önce W. M. MacMillan'a, sonra 
Saint Hilda's okulunda fazla bursundan vazgeçen öğrenciye, sonra Bay 
Ghance'e ve en önemlisi Daisy Nation'a borçlu. 


Di 


Daisy Nation Jamaika'nın kuzeybatı ucundandı. Büyük büyük babası 
William Ford'du. İrlandalıydı ve Jamaika'ya 1784”te bir kahve plantasyonu 
satın aldıktan sonra gelmişti. Çok geçmeden bir kadın köle satın aldı ve onu 
metresi yaptı. Kadını güney kıyılarında bir balıkçı köyü olan Alligator 
Pond'un rıhtımlarında fark etmişti. Batı Afrika'daki Igbo kabilesinin 
kadınlarındandı. John adını verdikleri bir oğulları oldu. Dönemin dilinde bir 
“mulatto”ydu; yani melezdi ve o noktadan başlayarak bütün Ford'lar 
Jamaika'nın melez sınıfına dâhil oldu. 


Aynı dönemde Amerika'nın güneyinde beyaz bir toprak sahibinin bir 
köleyle bu tür bir ilişkiye girmesi son derece sıradışıydı. Beyazlarla siyahlar 
arasında cinsel ilişki ahlaki açıdan çirkin kabul ediliyordu. Irklar arası 
ilişkiyle melez çocukların dünyaya gelmesini yasaklayan yasalar kabul 
edildi ki sonuncusu ABD Yüksek Mahkemesi tarafından 1967'ye kadar 
yürürlükten kaldırılmamıştır. Köle bir kadınla uluorta yaşayan bir 
plantasyon sahibi toplum dışı bırakılırdı ve bir siyahla beyazın 
birlikteliğinden dünyaya gelen çocuk köle olarak kalırdı. 


Jamaika'da ise tavır farklıydı. O yıllarda Karayipler kalabalık bir köle 
sömürgesinden biraz daha fazlasıydı. Sayıca siyahlar beyazları bire onu 
aşan bir oranda geride bırakıyordu. Evlenilebilecek beyaz kadın varsa da 
sayısı çok azdı ve bunun bir sonucu olarak Batı Hint Adaları'ndaki beyaz 
adamların ezici çoğunluğunun siyah ya da kahverengi metresleri vardı. 
Jamaika'da cinsel maceralarının eksiksiz bir günlüğünü tutan Britanyalı bir 
plantasyon sahibi adada geçirdiği otuz yedi yıl içinde 138 farklı kadınla 
ilişkiye girmişti; bunların hemen hepsi köleydi ve insan tümünün gönüllü 
partnerler olup olmadığı konusunda kuşkuya kapılıyor. Beyazlar melezleri — 
bu ilişkilerden doğan çocukları— potansiyel müttefik ve kendileriyle adadaki 
çok sayıda köle arasında bir tampon olarak görüyordu. Melez kadınlar 
metres olarak ödüllendiriliyordu ve renkleri onlardan bir ton açık olan 
çocukları sosyal ve ekonomik basamaklarda daha da yukarı tırmanıyordu. 
Melezler nadiren tarlalarda çalışıyordu. “Evde” çalıştıkları çok daha kolay 


bir yaşam sürüyorlardı. Azat edilme olasılığı en yüksek olanlar onlardı. 
Beyaz mal sahiplerinin vasiyetlerinde o kadar çok melez metrese önemli 
miktarlarda servet bırakıldı ki Jamaika meclisi miraslara (0 zamanlar çok 
büyük bir miktar olan) 2.000 sterlin sınırını getiren bir yasayı kabul etti. 


“Bir Avrupalı Batı Hint Adalarına gelip yerleştiğinde ya da belli bir süre 
kaldığında kendine bir hizmetçi ya da metres tutmayı gerekli buluyor” diye 
yazmıştı on sekizinci yüzyılda bir gözlemci. “Kişi, çeşitli seçenekler 
arasından tercih yapma fırsatına sahiptir: siyah, esmer, melez ya da mestee, 
yani bir beyaz ile çeyrek zencinin çocuğu (çeyrek zenci, iki dedesinden ve 
iki ninesinden biri zenci olan melezdir). Bunlardan herhangi biri 100-150 
sterline satın alınabilir... Kendi soyundan melez çocuk doğarsa, bunlar azat 
edilir ve maddi gücü olan babalar tarafından çoğunlukla üç dört yaşında 
İngiltere'ye eğitime gönderilir.” 


Daisy'nin büyük babası John böyle bir dünyaya gözlerini açmıştı. En iyi 
tanımı Afrikalı cezai bir sömürge olabilecek bir ülkede yaşanan kölelikten 
bir kuşak ileride özgür bir adam olarak eğitimin her tür yararını görmüştü. 
Yarı Avrupalı ve yarı Jamaika'nın yerli kabilesi Arawak'tan bir melezle 
evlendi ve yedi çocuğu oldu. 


“Bu insanların —melezlerim statüsü vardı” diyor Jamaikalı sosyolog 
Orlando Patterson. “Onlar 1826'da tüm yurttaşlık haklarına sahipti. Hatta 
tüm yurttaşlık haklarını Jamaika'daki Musevilerle aynı zamanda elde ettiler. 
Oy kullanabiliyorlardı. Bir beyazın yapabildiği her şeyi yapabiliyorlardı ve 
bütün bunlar hâlâ bir köle toplumunun söz konusu olduğu bir bağlamda 
gerçekleşiyordu. 


“İdeal olarak, zanaatkâr olmaya çalışıyorlardı. Unutmayın Jamaika'da 
şeker oplantasyonları vardır ve Amerika'nın güneyindeki pamuk 
tarlalarından çok farklıdır. Pamuk çoğunlukla tarımsal bir iştir. Bu ürünü 
toplarsınız ve işleme neredeyse bütünüyle Lancashire'da ya da Kuzey'de 
yapılır. Şeker ise endüstriyel bir kompleks gerektirir. Hemen orada 
fabrikanızın olması gerekir, çünkü şeker toplandıktan sonra saatler içinde 
sakarozunu kaybetmeye başlar. Şeker fabrikanızın olmasından başka 
seçeneğiniz yoktur ve şeker fabrikaları geniş bir görev yelpazesi gerektirir. 
Fıçıcılar. Kazancı. Dülger. Bu işlerin büyük bölümü melezler tarafından 
yapılıyordu. 


Ayrıca Jamaika'nın İngiliz elitleri, ABD'deki emsallerinin tersine, ülke 
kurmak gibi büyük bir projeye çok az ilgi duyuyordu. Onlar paralarını 
kazanıp İngiltere'ye geri dönmek istiyordu. Düşmana ait topraklar olarak 
kabul ettikleri bir yerde kalmak istemiyorlardı. Bu nedenle, yeni bir toplum 
kurma görevi de —içerdiği birçok fırsatla birlikte— melezlere kaldı. 


“1850'ye gelindiğinde, (Jamaika'nın başkenti| Kingston belediye başkanı 
bir melezdi” diye devam ediyor Patterson. “(Jamaika'nın başlıca gazetesi| 
Daily Gleaner'ın kurucusu da. Bunlar melezdi ve işin çok başlarında 
profesyonel sınıflara egemen olmaya başlamışlardı. Beyazlar işletmeyle ya 
da plantasyonla ilgileniyordu. Doktor ve avukat olanlar bu melez insanlardı. 
Okulları yönetenler bu insanlardı. Kingston başpapazı tipik kahverengi bir 
adamdı. Bunlar ekonomik elitler değildi. Kültürel elitlerdi.” 


Aşağıdaki çizelge 1950”lerin başlarında Jamaikalı profesyonellerin — 
avukatlar ve parlamento üyeleri— ayrıldığı iki kategoriyi gösteriyor. Bu 
kategorizasyon ten rengine göre yapılmış. “Beyaz ve açık” ya bütünüyle 
beyaz ya da daha çok artık açıkça ortada olmayan siyahi bir mirasa sahip 
kişileri anlatıyor. “Zeytin” bunun bir adım gerisi; “açık kahve” ise zeytinin 
bir adım gerisi (ancak bu iki ten rengi arasındaki fark sadece Jamaikalıların 
anlayabileceği o belirginlikte). Unutulmaması gereken gerçek şu ki 
1950'lerde “siyahlar” Jamaika nüfusunun yüzde 80'ini oluşturuyor, 
melezleri bire beş geride bırakıyordu. 


Etnik köken Avukatlar (90) Parlamento Üyeleri (94) 
>Çinli ek 

Doğu Hint Adaları'ndan 

Musevi 7,1 

>Suriyeli - 

Beyaz ve açık 38,8 10 
Zeytin 10,2 13 
Açık kahve 17,3 19 
Koyu kahve 10,2 39 
Siyah Sil 10 
Bilinmeyen 8,2 


Bir parça beyaz olmanın melez azınlığa sağladığı olağanüstü avantaja 
bakın. Tarlalarda değil de evde çalışmış, yurttaşlık haklarının tümüne 
1826'da sahip olmuş, köleleştirilmek yerine değer verilmiş, şekerkamışı 


tarlalarına gönderilmek yerine anlamlı bir iş yapma şansına kavuşmuş 
atalarının olması, iki üç kuşak sonra mesleki başarıda bütün bu farkları 
yaratmıştı. 


Bir diğer deyişle, Daisy Ford'un kızları için arzuladıkları hiç yoktan 
ortaya çıkmamıştı. Bir ayrıcalık mirası devralmıştı. Çocukken yanına 
yaşamaya gittiği ağabeyi Rufus bir öğretmendi ve bilgili bir adamdı. 
Kardeşi Carlos Küba'ya gitmiş ve sonra Jamaika'ya geri dönerek bir giysi 
atölyesi açmıştı. Babası Charles Ford ürün toptancısıydı. Annesi Ann 
eğitimli, sosyal basamaklarda yükselen bir diğer aileden, Poweli'lardan 
geliyordu ve Powell'lar iki kuşak sonra Colin Powell'ı çıkaracaktı. Dayısı 
Henry toprak sahibiydi. Büyük babası John —William Ford ile Afrikalı 
metresinin oğlu— papaz oldu. Ford ailesinde Rhodes Bursu kazananların 
sayısı üçten aşağı değildi. Annem W. M. MacMillan'a, 1937 
ayaklanmalarını gerçekleştirenlere, Bay Chance'e ve Annesi Daisy Ford'a 
borçluysa, Daisy de Rufus, Carlos, Ann, Charles ve John'a borçlu. 


4, 


Büyük annem dikkate değer bir kadındı. Ancak Ford'ların yukarı doğru 
izlediği sürekli ve tutarlı yolun ahlaki açıdan karmaşık bir hareketle 
başladığını unutmamak önemli: William Ford, Alligator Pond'daki bir köle 
pazarında büyük büyük büyük büyük anneme arzuyla baktı ve onu satın 
aldı. 


Bu şekilde seçilmeyen kölelerin yaşamları ise kısa ve mutsuz oldu. 
Jamaika”da plantasyon sahipleri, köleleri henüz gençken onlardan olası en 
yüksek verimi elde etmenin —kölelerini işe yaramaz hale gelinceye ya da 
ölünceye kadar çalıştırmanın ve sonra sadece pazardan yeni bir tane satın 
almanın en doğrusu olacağına inanıyordu. Bir köleden sahip olduğu çocuğu 
bağrına basmakla köleleri mal olarak görmek arasındaki felsefi çelişkiyi hiç 
dert edinmiyorlardı. Cinsel maceralarının günlüğünü tutan plantasyon 
sahibi William Thistlewood, sevdiği ve ona bir erkek evlat verdiği söylenen 
Phibbah adlı bir köleyle yaşam boyu süren bir ilişki yaşadı. Ancak 
“tarlalardaki” kölelerine göre o bir canavardı; kaçmaya çalışanları “Derby 
cezası” olarak adlandırdığı biçimde cezalandırırdı. Kaçak, dövülürdü ve 
açık yaralarına tuzlu salamura suyu, limon suyu ve kırmızıbiber sürülürdü. 


Bir diğer köle, kaçağın ağzına dışkısını boşaltırdı ve dört beş saat ağzını 
açmasına izin verilmezdi. 


O halde Jamaika'nın kahverengi tenli sınıflarının, daha açık renkli 
olmalarını fetiş haline getirmeleri şaşırtıcı değil. Bu onlar için büyük bir 
avantajdı. Bir başkasının ten rengini dikkatle inceliyor ve sonuçta renk 
oyununu beyazlar kadar acımasız biçimde oynuyorlardı. “Sıklıkla olduğu 
gibi, bir ailede çocukların ten renkleri farklı tonlardadır,” diye kaleme 
almıştı Jamaikalı sosyolog Fernando Henrigues: 


Teninin rengi en açık olan, diğerlerinden üstün tutulacaktır. Ergenlik 
döneminde ve evlenene kadar, ailenin dostları ve açık renk ya da daha açık 
renk tenli bireyleri ağırlanıp eğlendirilirken, daha koyu renk tenli bireylerin 
ayakaltında olmaması sağlanacaktır. Açık renk tenli çocuk ailenin rengini 
yükselten kişi olarak görülür ve onu başarıya götüren yol üzerinde hiçbir 
engel olmamalıdır ki bu yol ailenin renk statüsünü daha da yükseltecek olan 
evlilik yoludur. Açık renk tenli bir kişi, daha koyu renk tenli akrabalarla 
sosyal ilişkilerini kesmeye çalışmalıdır... Zenci ailenin daha koyu renk tenli 
bireyleri, çok açık renk tenli bir akrabanın “Beyaz” kabul edilme çabalarını 
teşvik edecektir. Aile içi ilişkilerin yaşanma biçimi, renk önyargısının 
toplumsal tezahürüne zemin hazırlar. 


Benim ailem de bundan muaf değildi. Daisy eşinin kendisinden daha açık 
renk tenli olmasından fazlasıyla gurur duyardı. Ancak aynı önyargı ona da 
yöneltilirdi: “Biliyor musun, Daisy çok hoş” derdi kayınvalidesi, “ancak 
teni çok koyu.” 


Annemin akrabalarından biri de (Ona Joan Teyze diyeceğim) renk 
toteminin oldukça yukarısındaydı. “Beyaz ve açık”tı. Ancak eşi Jamaika'da 
“Injun” denilen tipteydi; koyu renk tenli ve düz, güzel, siyah saçlı adam. 
Kızları da babaları gibi koyu renk tenliydi. Bir gün, eşi öldükten sonra, 
kızını ziyaret etmek için trenle yolculuk ediyordu; bulunduğu 
kompartımanda açık renk tenli bir adamla tanıştı ve ona ilgi duydu. 
Ardından yaşananları Joan Teyze yıllar sonra, çok büyük utançla, sadece 
anneme anlatmış. Joan Teyze trenden indiğinde, kendi kanını canını 
reddederek, kızının yanından geçip gitmiş, çünkü bu kadar açık renk tenli 
ve çekici bir adamın onun bu kadar koyu renk tenli bir kızı olduğunu 
bilmesini istememiş. 


1960”larda annem yaşadıklarıyla ilgili bir kitap kaleme aldı. Kitabın adı 
Brown Face, Big Master'dı; “kahverengi yüz” kendisini, “büyük efendi” ise 
Jamaika lehçesinde Tanrı'yı ifade ediyordu. Bir yerde, annem, babamla 
Londra'da evlendikten sonra yaşadıkları dönemi anlatıyor; ağabeyim henüz 
bebekmiş. Bir daire arıyorlarmış ve uzun bir arayıştan sonra babam Londra 
banliyölerinden birinde bir daire bulmuş. Bununla birlikte, taşındıkları 
günün ertesi, mal sahibi kadın evden çıkmalarını istemiş. “Eşinizin 
Jamaikalı olduğunu bana söylememiştiniz” demiş babama öfke içinde. 


Annem kitabında bu aşağılamayı anlamak ve yaşadıklarını inancıyla 
dengelemek için verdiği uzun mücadeleleri anlatıyor. Sonunda, öfkenin bir 
seçenek olmadığını ve ailesi kuşaklar boyu ırk hiyerarşisinden yararlanmış 
melez bir Jamaikalı olarak, kendisinin de bir başka kişiyi insanları 
derilerinin rengine göre ayırma dürtüsü nedeniyle kolay kolay 
suçlayamadığını kabul etmek zorunda kalmış: 


Tanrı'ya o kadar yakındım ki: “İşte ben, zenci ırkın özgür olmak ve 
egemen konumdaki beyazlarla eşit kabul edilmek için verdiği savaşta 
yaralanmış temsilcisi!” Tanrı eğleniyordu; dualarıma inanmıyordu. Tekrar 
deniyordum. Sonra Tanrı bana şöyle dedi: “Sen de aynı şeyi yapmadın mı? 
Bütün o insanları anımsa, yüzeyde daha farklı oldukları için hor gördüğün, 
uzak durduğun ya da diğerlerinden daha anlayışsız davrandığın insanları. 
Daha koyu renk tenli olmadığın için sevinmedin mi? Siyah olmadığına 
şükretmedin mi?” Mal sahibi kadına duyduğum öfke ve nefret eriyip gitti. 
Ben de ondan daha haklı durumda değildim... ayrıca daha haksız durumda 
da değildim. Her ikimiz de kendini beğenmişlik günahını işlemiş, gurur ve 
ayrımcılıkla bazı insanları kendimizden uzaklaştırmıştık. 


Kökenlerimiz konusunda dürüst olmak kolay değil. Annemin başarısını 
mağdurluk edebiyatı yerine kazanılmış doğrudan bir zafer olarak 
tanımlaması daha kolay olurdu; tıpkı Joe Flom'a gelmiş geçmiş en 
mükemmel avukat olarak bakmanın ve onu böyle adlandırmanın daha kolay 
olacağı gibi; oysa onun bireysel başarısı etnik kökeniyle, kuşağıyla, giyim 
sektörünün ayrıntılarıyla ve kent merkezindeki hukuk şirketlerinin tuhaf 
önyargılarıyla o kadar olmayacak biçimde iç içe geçmiş. Bill Gates dahi 
unvanını kabul etmekle yetinebilirdi. Yaşamına geri dönüp bakarak “Çok 
şanslıydım” demek azımsanmayacak bir alçakgönüllülük olurdu. Ayrıca 
şanslıydı da. 1968'de Lakeside Academy'deki Anneler Kulübü ona bir 
bilgisayar satın almıştı. Bir hokey oyuncusunun, Bill Joy'un, Robert 


Oppenheimer'in ya da çizginin dışındaki bir diğer kişinin yüksek 
makamından aşağı bakıp dürüstçe “Bütün bunları ben kendim başardım” 
demesi olanaksızdır. Süperstar avukatlar, matematiğin harika çocukları ve 
yazılım girişimcileri ilk bakışta sıradan deneyimlerin dışında görünüyor. 
Oysa öyle değil. Onlar tarihin ve toplumun, fırsatın ve mirasın eseri. 
Başarıları sıradışı ya da gizemli değil. Kimi hak edilmiş, kimi hak 
edilmemiş, kimi kazanılmış, kimi sadece şansla gelmiş —ancak hepsi de o 
kişiyi o kişi yapan— avantajlardan ve miraslardan örülü bir ağın ürünü. 
Çizginin dışındaki sonuçta hiç de çizginin dışında değil. 


Benim büyük büyük büyük büyük annem Alligator Pond'da satın alındı. 
Bu eylem oğlu John Ford'a onu yaşam boyu köle olmaktan kurtaracak bir 
ten renginin ayrıcalığını verdi. Daisy Ford'un kucak açtığı ve kızları 
yararına büyük başarıyla kullandığı fırsatlar kültürü ona Batı Hint sosyal 
yapısındaki tuhaflıklardan miras kalmıştı. Ve annemin eğitimi 1937 
ayaklanmalarının ve Bay Chance'in çalışkanlığının ürünüydü. Bunlar 
tarihin aileme armağanlarıydı ve eğer o bakkalın kaynakları, o 
ayaklanmaların meyveleri, o kültürün olanakları ve o ten renginin 
ayrıcalıkları diğer insanlara da uzansaydı şimdi daha kaç kişi bir dağın 
yüksekliklerinde güzel bir evde mutlu ve başarılı bir yaşam sürüyor olurdu? 
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Robert J. Sternberg pratik zeka ve benzer konularda çok yazı kaleme 
almıştır. Akademik seçeneklerin dışında güzel bir anlatım için bkz. 
Successful Intelligence: How Practical and Creative Intelligence Determine 
Success in Life (New York: Plume, 1997). 


Açıkça ortada olsa gerek, Annette Lareau'nun kitabına bayıldım. Ben 
sadece savının kısa bir özetini aldığım için, kitabının tamamı okumaya 
değer, Unegual Childhoods: Class, Race and Family Life (Berkeley: 
University of California Press, 2003). 


Sadece IO'ya odaklanmanın zorlukları üzerine mükemmel bir diğer 
tartışma için Stephen J. Ceci, On Intelligence: A Bioecological Treatise on 
Intellectual Development (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1996). 


Terman'ın çalışmasına ilişkin nazik, ancak eleştirel bir değerlendirme 
için bkz. “The Vanishing Genius: Lewis Terman and the Stanford Study,” 
Gretchen Kreuter, History of Education Ouarterly 2, no. 1 (Mart 1962): 6- 
18. 


BEŞ: JOE FLOM”'DAN ALINACAK ÜÇ DERS 


Skadden, Arps'ın ve şirketleri ele geçirme kültürünün tam bir tarihi 
Lincoln Caplan tarafından yazılmıştır, Skadden: Power, Money, and the 
Rise of a Legal Empire (New York: Fartar, Straus, and Giroux, 1993). 


Alexander Bickel'ın ölüm ilanı 8 Kasım 1974'te New York Times'ta 
yayımlandı. Röportaj metni Amerikan Musevi Komitesi'nin New York 
Halk Kütüphanesi'nin arşivinde bulunan sözel tarih projesinden alındı. 


Erwin O. Smigel'in New York'un eski beyaz ayakkabı hukuk 
şirketlerinden söz ettiği kitap The Wall Street Lawyer: Professional 
Organization Man? (Bloomington: Indiana University Press:1969). 
Çalışanlara ilişkin özel tercihleri 37. sayfada yer alıyor. 


Louis Auchincloss Manhattan*daki eski moda hukuk şirketlerinde savaş 
sonrası yıllarda yaşanan değişimler hakkında en çok kalem oynatmış kişidir. 
Alıntının kaynağı The Scarlet Letters (New York: Houghton Mifflin, 2003), 
syf. 153. 


Bunalım döneminde sosyal spektrumun alt ucundaki avukatların karşı 
karşıya kaldığı ekonomik çöküş Jerold S. Auerbach tarafından 
incelenmiştir, Unegual Justice: Lawyers and Social Change in Modem 
America (Oxford: Oxford University Press, 1976), syf. 159. 


Amerika'da yirminci yüzyılda dalgalanma gösteren doğum oranlarına 
ilişkin istatistikler için http://Wwww.infoplease.com/ipa/A0005067.html. 


“Nüfus azalması”nın etkileri Richard A. Easterlin'in şu kitabında 
incelenmiştir: Birth and Fortune: The Impact of Numbers on Personal 
Welfare (Chicago: University of Chicago Press, 1987). H. Scott Gordon'ın 
bir nüfus azalması döneminde doğmuş olan çocukların sahip olduğu 
koşullara ilişkin zafer türküsü Haziran 1977'de Kaliforniya, Anaheim'da 
Western Economic Association'ın yıllık toplantısındaki “On Being 
Demographically Lucky: The Optmum Time to Be Bom” başlıklı 
başkanlık konuşmasının 4. sayfasından alınmıştır. Alıntı 31. sayfadadır. 


Musevi avukatların yükselişine ilişkin eksiksiz bir anlatım için bkz. Eli 
Wald, “The Rise and Fall of the WASP and Jewish Law Firms,” Stanford 
Law Review 60, no. 6 (2008): 1803. 


Borgenicht”lerin hikayesi Harold H. Friedman tarafından anlatılmış ve 
yayımlanmıştır; The Happiest Man: The Life of Louis Borgenicht (New 
York: G. P. Putnam's Sons, 1942). 


On dokuzuncu ve yirminci yüzyılda Amerika'ya gelen göçmenlerin 
çalıştığı çeşitli işler hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. Thomas Kesner, 
The Golden Door: Italian and Jewish Immigrant Mobility in New York City 
1880-1915 (New York: Oxford University Press, 1977). 


Stephen Steinberg'e minnettarım; kitabı The Ethnic Myth: Race, 
Ethnicity, and Class in America (Boston: Beacon Press: 1982) New York'a 
gelen Musevi göçmenlere ilişkin çok parlak bir bölüm içeriyor. 


Louise Farkas'ın araştırması kendisinin Oueens College'daki master 
tezinin bir parçasıydı: Louise Farkas, “Occupational Genealogies of Jews in 
Fastem Europe and America, 1880-1924 (New York: Oueens College 
Spring Thesis, 1982). 


ALTI: KENTUCKY, HARLAN 


Harry M. Caudill*in Kentucky ile güzellikleri ve sorunları üzerine kalem 
oynattığı kitap Night Comes to the Cumberlands: A Biography of a 
Depressed Area (Boston: Little, Brown, 1962). 


Kömür madenciliğinin Harlan Yönetim Bölgesi üzerindeki etkileri Paul 
Frederick Cressey tarafından incelenmiştir, “Social Disorganization and 
Reorganization in Harlan County, Kentucky,” American Sociological 
Review 14, no. 3 (Haziran 1949): 389-394. 


Kentucky'deki diğer kan davalarının yanı sıra kanlı ve karmaşık Turner- 
Howard kan davası John Ed Pearce'ın harika kitabında anlatılmıştır; Days 
of Darkness: The Feuds of Eastern Kentucky (Lexington: University Press 
of Kentucky, 1994), syf. 11. 


Aynı çatışmalar Keith F. Otterbein tarafından antropolojik bir 
perspektiften değerlendirilmiştir; “Five Feuds: An Analysis of Homicides in 
Eastem Kentucky in the Late Nineteentih Century,” American 
Anthropologist 102, no. 2 (Haziran 2000): 231-243. 


J. K. Campbell'ın “Honour and the Devil” başlıklı denemesinin yer aldığı 
kaynak: J. G. Peristiany (ed.), Honour and Shame: The Values of 
Mediterranean Society (Chicago: University of Chicago Press, 1966). 


Güneydeki 1ssız bölgenin İskoç-İrlandalı kökenleri ve İskoç-İrlandalı 
konuşma biçimine ilişkin fonetik rehber David Hackett Fischer'ın 


Amerikan tarihinin ilk dönemleriyle ilgili müthiş çalışmasında bulunabilir; 
Albion's Seed: Four British Folkways in America (Oxford: Oxford 
University Press, 1989), syf. 652. 


Güney?'deki yüksek cinayet oranları ve bu cinayetlerin spesifik özellikleri 
John Shelton Reed tarafından irdelenmiştir; One South: An Ethnic 
Approach to Regional Culture (Baton Rouge: Louisiana State University 
Press, 1982). Özellikle bkz. 11. bölüm, “Below the Smith and Wesson 
Line.” 


Güneyli mizacının tarihsel nedenleri ve Michigan Üniversitesi”ndeki 
aşağılama deneyi hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. Culture of Honour: 
The Psychology of Violence in the South, Richard E. Nisbett ve Dov Cohen 
(Boulder, Colo.: Westview Press, Inc., 1996). 


Raymond D. Gastil'in “güneylilik” ve ABD'deki cinayet oranları 
arasındaki karşılıklı ilişki üzerine yaptığı çalışma: “Homicide and a 
Regional Culture of Violence,” American Sociological Review 36 (1971): 
412-427. 


Cohen, Joseph Vandello, Sylvia Puente ve Adrian Rantilla ile birlikte 
Amerika'da kültürel açıdan yaşanan Kuzey-Güney bölünmesi üzerine bir 
çalışma daha yaptı: ““When You Call Me That, Smile!” How Norms for 
Politeness, Interaction Styles, and Aggression Work Together in Southem 
Culture,” Social Psychology Ouarterly 62, no. 3 (1999): 257-275. 


YEDİ: UÇAK KAZALARINA İLİŞKİN ETNİK KURAM 


Sivil havacılık kazalarını soruşturmakla görevli resmi bir kuruluş olan 
Ulusal Ulaştırma Güvenlik Kurulu, Kore Havayolları'nın 801 sefer sayılı 
uçağının düştüğü kazaya ilişkin Uçak Kaza Raporu'nu yayımladı: NTSB 
/AAR-00/01. 


Üç Mil Adası'na ilişkin dipnot ağırlıklı olarak Charles Perrow'un klasiği 
niteliğindeki kitapta yer alan analizi temel alıyor; Normal Accidents: Living 
with High Risk Technologies (New York: Basic Books, 1984). 


Kaza başına yedi hata istatistikleri Ulusal Ulaştırma Güvenlik 
Kurulu'nun gerçekleştirdiği bir güvenlik çalışmasında hesaplanmıştır; “A 


Review of Flightcrew-Involved Major Accidents of U.S. Air Carriers, 1978 
Through 1990” (Safety Study NTSB/SS/-94/01, 1994). 


Endişe verici diyalog ve 052 sefer sayılı Avianca uçağının düştüğü 
kazanın analizi için bkz. National Transportation Safety Board Accident 
Report AAR-91/04. 


Ute Fischer ve Judith Orasanu'nun kokpitte yumuşatılmış anlatım 
çalışması “Cultural Diversity and Crew Communication” Ekim 1999'da 
Amsterdam'daki ellinci Uzay Araçları Bilimi Kongresi'nde sunuldu. 
American Institute of Aeronautics and Astronautics tarafından yayımlandı. 


Talihsiz Air Florida kaptan pilotu ile yardımcı pilotu arasındaki diyalog 
Fischer ve Orasanu tarafından gerçekleştirilen ikinci bir çalışmada yer aldı; 
“Error-Challenging Strategies: Their Role in Preventing and Correcting 
Errors,” Intemational Ergonomics Association tarafından üç yılda bir 
düzenlenen kongrenin on dördüncüsünün ve Ağustos 2000'de Kalifomiya, 
San Diego'da Human Factors and Ergonomics Society tarafından kırk 
ikincisi düzenlenen yıllık toplantının bir parçası olarak üretildi. 


Uyruğun davranışlar üzerindeki bilinçdışı etkisi formal olarak Geert 
Hofstede tarafından hesaplanmış ve şu kitapta ana hatlarıyla özetlenmiştir: 
Culture's Conseguences: Comparing Values, Behaviors, Institutions, and 
Organizations Across Nations (Thousand Oaks, Calif.: Sage Publications, 
2001). 102. sayfada alıntı yaptığı Fransız ve Alman üretim tesislerine ilişkin 
çalışma M. Brossard ve M. Maurice tarafından gerçekleştirilmiştir, “Existe- 
t-il un modele universel des structures d'organisation?,” Sociologie du 
Travail 16, no. 4 (1974): 482-495. 


Hofstede'nin Boyutları havayolu pilotlarına Robert L. Helmreich ve 
Ashleigh Merritt tarafından uygulandı; “Culture in the Cockpit: Do 
Hofstede's Dimensions Replicate?,” Journal of Cross-Cultural Psychology 
31, no. 3 (Mayıs 2000): 283-301. 


Robert L. Helmreich'in Avianca kazasına ilişkin kültürel analizi 
“Anatomy of a System Accident: The Crash of Avianca Flight 052,” 
International Journal of Aviation Psychology 4, no. 3 (1994): 265-284. 


Korelilere özgü konuşma biçiminin Amerikalılarla karşılaştırıldığında 
linguistik açıdan içerdiği dolaylılık Hawaii Üniversitesi'nden Ho-min Sohn 
tarafından incelenmiştir; “Intercultural Communication in Cognitive 


Values: Americans and Koreans,” Language and Linguistics 9 (1993): 93- 
136. 


SEKİZ: ÇELTİK TARLALARI VE MATEMATİK TESTLERİ 


Pirinç tarımının tarihi ve incelikleri hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. 
Francesca Bray, The Rice Economies: Technology and Development in 
Asian Societies (Berkeley: University of California Press, 1994). 


Rakamların mantığı açısından Asya dilleriyle Batı dilleri arasındaki 
farklar Stanislas Dehaene tarafından irdelenmiştir; The Number Sense: 
How the Mind Creates Mathematics (Oxford: Oxford University Press, 
1997). 


Graham Robb, The Discovery of France (New York: W. W. Norton, 
2007). 


!Kung/'ların şaşırtıcı derecede güvenli ve rahat, telaşsız yaşamı Man the 
Hunter adlı kitabın 4. bölümünde ayrıntılı olarak anlatılmıştır; ed. Jill Nash- 
Mitchelltın da yardımıyla Richard B. Lee ve Irven DeVore (New York: 
Aldine, 1968). 


Avrupalı köylülerin yıllık çalışma süresi Antoine Lavoisier tarafından 
hesaplanmış ve B. H. Slicher van Bath'ın kitabında alıntılanmıştır; The 
Agrarian History of Westem Europe, A.D. 500-1850, çev. Olive Ordish 
(New York: St. Martin's, 1963). 


Faaliyetler Gün Sayısı Oran 
Toprağı sürmek ve tohum ekmek 12 5,8 
Tahıl hasadı 28 13,6 
Otların kurutulması ve taşınması 24 11,7 
Harman dövme 130 63,1 
Diğer işler 12 5,8 
Toplam 206 100,0 


Ruslara özgü köylü atasözlerindeki kadercilikle Çinli atasözlerindeki 
özgüven R. David Arkush tarafından karşılaştırılmıştır; If Man Works Hard 
the Land Will Not Be Lazy Entrepreneurial Values in North Chinese 
Peasant Proverbs,” Modern China 10, no. 4 (Ekim 1984): 461-479. 


Öğrencilerin TIMSS'deki ulusal ortalamalarıyla teste iliştirilen anket 
sorunlarını yanıtlamakta gösterdikleri kararlılık arasındaki karşılıklı ilişki 
Erling E. Boe, Henry May, Gema Barkanic ve Robert F. Boruch tarafından 
değerlendirilmiştir; “Predictors of National Differences in Mathematics and 
Science Achievement of Eighth Grade Students: Data from TIMSS for the 
Six-Nation Educational Research Program,” Center for Research and 
Evaluation in Social Policy, Graduate School of Education, University of 
Pennsylvania. 28 Şubat 2002'de yeniden gözden geçirilmiştir. Sonuçları 
gösteren grafik 9. sayfadadır. 


TIMSS testlerinin yıllara göre sonuçları National Center for Education 
Statistics internet sitesinde bulunabilir; http://nces.ed.gov/timss/. 


Priscilla Blinco'nun “Task Persistence in Japanese Elementary Schools” 
başlıklı çalışması editörlüğünü Edward Beauchamp'ın yaptığı kitapta 
bulunabilir: Windows on Japanese Education (New York: Greenwood 
Press, 1991). 


DOKUZ: MARITAM'NIN PAZARLIĞI 


Paul Tough tarafından kaleme alınan “What It Takes to Make a Student” 
başlıklı ve 26 Kasım 2006 tarihli New York Times Magazine makalesi 
devletin Geride Hiç Çocuk Bırakma politikasının etkilerini, eğitimdeki 
uçurumun nedenlerini ve KIPP gibi ayrıcalıklı okulların etkilerini inceliyor. 


Kenneth M. Gold, School's In: The History of Summer Education in 
American Public Schools (New York: Peter Lang, 2002) Amerika'da 
öğretim yılının köklerini beklenmedik ölçüde etkileyici bir biçimde 
anlatıyor. 


Karl L. Alexander, Doris R. Entwisle ve Linda S. Olson'ın yaz tatilinin 
etkilerine ilişkin çalışması “Schools, Achievement, and Ineguality: A 
Seasonal Perspective,” Education Evaluation and Policy Analysis 23, no. 2 
(Yaz 2001): 171-191. 


Çapraz ülke verilerinin büyük bölümü Michael J. Barrett'ın “The Case 
for More School Days” çalışmasından alındı; Atlantic Monthly, Kasım 
1990, syf. 78. 


SONSÖZ: BİR JAMAİKA HİKAYESİ 


William M. MacMillan Waming from the West Indies: A Tract for Africa 
and the Empire kitabının ikinci baskısındaki (U.K.: Penguin Books, 1938) 
önsözde korkularının nasıl geçtiğini ayrıntılı olarak anlatıyor. 


Jamaika'da beyaz egemen sınıfın cinsel maceraları ve ürkütücü cezaları 
Trevor Bumard tarafından ayrıntılı olarak anlatılmıştır; Mastery, Tyranny, 
and Desire: Thomas Thistlewood and His Slaves in the Anglo-Jamaican 
World (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004). 


Amerika'nın güneyinde görülmeyen, Batı Hintlere özgü melez orta sınıf 
Donald L. Horowitz tarafından tanımlanmıştır; “Color Differentiation in the 
American Systems of Slavery,” Journal of Interdisciplinary History 3, no. 3 
(Kış 1973): 509-541. 


1950”lerde Jamaika”daki farklı melez sınıflara ilişkin nüfus ve istihdam 
istatistikleri Leonard Broom'un denemesinden alınmıştır; “The Social 
Differentiation of Jamaica,” American Sociological Review 19, no. 2 
(Haziran 1951): 115-121. 


Joyce Gladwell'in siyah bir kadın olarak İngiltere'de yaşadıkları Brown 
Face, Big Master (Londra: Inter-Varsity Press, 1969) kitabından alındı. 
Harika bir kitap. Şiddetle öneririm; ancak, tahmin edebileceğiniz gibi, bu 
konuda bir parça önyargılı olabilirim. 


Teşekkür 


Outliers'ın kendi tezine uygun olduğunu söylemekten mutluyum. Çok 
kolektif bir çabaydı. Her zaman olduğu gibi, Richard Nisbett'in eseri bana 
esin verdi. Culture of Honour'ı okumak, bu kitaba zemin hazırlayan pek 
çok düşünceyi harekete geçirdi. Teşekkür ederim, Profesör Nisbett. 


Her zaman olduğu gibi, arkadaşlarımı kitabın taslağından çeşitli 
bölümleri eleştirmeye ikna ettim. Memnuniyetle kabul ettiler ve sonuç 
olarak Outliers çok daha iyi oldu. Jacob Weisberg, Terry Martin, Robert 
McCrum, Sarah Lyall, Charles Randolph, Tali Farhadian, Zoe Rosenfeld ve 
Bruce Headlam'e çok teşekkürler. Stacey Kalish ve Sarah Kessler araştırma 
ve veri kontrolünde bana büyük destek verdiler. Suzy Hansen editörlük 
konusunda her zamanki sihrini sergiledi. David Remnick bu kitabı 
tamamlamam için The New Yorker'daki görevlerimden zaman ayırmama 
nezaketle olanak tanıdı. Her zamanki gibi, teşekkür ederim, David. The 
New Yorker?'daki editörüm Henry Finder, her zamanki gibi, beni benden 
korudu ve nasıl düşünmem gerektiğini anımsattı. Henry ile o kadar uzun 
zamandır çalışıyorum ki artık “iç Finder” olarak adlandırmaktan 
hoşlandığım bir şeye sahibim ve kafamdaki bu iç ses Henry yakınımda 
olmadığında bile onun bilgisinden yararlanmama olanak tanıyor. Her iki 
Finder da —iç ve dış— paha biçilmez değerdeydi. 


Bill Phillips ve ben şu ana kadar iki-iki olduk ve onun Midas 
dokunuşundan bir kez daha yararlanabildiğim için kendisine minnettarım. 
Teşekkür ederim, Bill, Umarım üç-üçe de ulaşırız. İngiltere, Penguin'den 
Will Goodlad ve Stefan McGrath ve Little, Brown”dan Michael Pietsch ve — 
özellikle— Geoff Shandler kitabın taslağını baştan sona gördüler. Little, 
Brown'daki ekibin geri kalanına da teşekkürler: Heather Fain, Heather 
Rizzo ve Junie Dahn. Kanadalı meslektaşım Pamela Marshall bir sözcük 
sihirbazı. Onsuz bir kitap yayımlamayı hayal bile edemiyorum. 


Son olarak, iki kişiye daha teşekkür etmek istiyorum. Temsilcim Tina 
Bennett en başından beri yanımda oldu. İçgörülü, düşünceli, yüreklendirici 
ve her zaman çok bilgili; benim için yaptıklarını düşündüğümde kendimi 1 
Ocak'ta doğmuş bir hokey oyuncusu kadar şanslı hissediyorum. 


Ancak en çok teşekkürü babam Graham ve annem Joyce'a borçluyum. 
Bu, çalışmanın anlamıyla ilgili bir kitap ve ben çalışmanın anlamlı 
olabileceğini babamdan öğrendim. En karmaşık akademik matematikten 
bahçeyi çapalamaya, o yaptığı her şeyi neşe, kararlılık ve heyecanla ele alır. 
Babamla ilgili ilk anılarım, onu masasında çalışırken gördüğüm ve mutlu 
olduğunu fark ettiğim anları içeriyor. O zamanlar henüz bilmiyordum ama 
bu bir babanın çocuğuna verebileceği en değerli armağanlardan biriydi. 
Annem kendi payına bana kendimi ifade etmeyi öğretti; bir şeyi açıkça ve 
basit bir biçimde söylemenin güzel olduğunu öğretti. Bu kitabın her bir 
kelimesini okudu ve benim bu açıklık ve basitlik standardına bağlı kalmamı 
sağlamaya çalıştı. Outliers'ı kendisine ithaf ettiğim büyük annem Daisy 
anneme fırsat armağan etmişti. Annem de benim için aynı şeyi yaptı. 


> Kanadalıların hokey oyuncularını seçme yöntemi, sosyolog Robert 
Merton'ın şu mükemmel “kendini gerçekleştiren kehanet” tanımının güzel 
bir örneğidir; “başlangıçtaki yanlış bir tanım... yeni bir davranışı uyandırır 
ve bu davranış aracılığıyla o ilk yanlış düşünce gerçek olur.” Kanadalılar 9 
ve 10 yaş grubunda en iyi hokey oyuncularının kimler olduğuna ilişkin 
yanlış bir tanımdan yola çıkıyor. Her yıl sadece en büyükleri alıyorlar. 
Ancak bu “all-star”ları yetiştirme biçimleri sonuçta o ilk yanlış kararlarının 
doğru görünmesine yol açıyor. Merton'ın ortaya koyduğu gibi: “Kendini 
gerçekleştiren kehanetin bu aldatıcı geçerliliği, hatanın egemenliğini sürekli 
kılar. Çünkü kehanette bulunan kişi, olayların mevcut akışını, daha en 
başından haklı olduğunun bir kanıtı olarak sunacaktır.”Bir Amerikan 
kentinde, fiziksel olarak gelişmemiş bir basketbol oyuncusunun belli bir yıl 
içinde basketbol oynadığı süre, kendisinden yaşça daha büyük bir çocuğun 
aynı yıl içinde basketbol oynadığı süre kadar uzun olabilir, çünkü çok 
sayıda basketbol sahası ve oynamaya istekli çok sayıda insan vardır. Bir buz 
pistine gereksinim duyduğunuz buz hokeyi gibi değildir. Basketbolu 
kurtaran, erişilebilirliği ve her an her yerde hazır bulunma niteliğidir. 


( Başka sosyal fenomenler de rölatif yaşla ilişkilendirilebilir. Örneğin, 
Barnsley ve iki meslektaşı, yaptıkları bir araştırmada, intihar girişiminde 
bulunan öğrencilerin de daha çok öğrenim yılının ikinci yarısında doğmuş 
olduğunu saptadılar. Onların bu duruma ilişkin açıklaması, okulda yetersiz 
performansın öğrencide depresyona yol açıyor olabileceği. Bununla birlikte, 
rölatif yaş ile intihar arasındaki bağlantı, doğum tarihi ile spor başarısı 
arasındaki karşılıklı ilişki kadar çarpıcı değil. 


Sosyolog C. Wright Mills 1830”ların bu özel grubu hakkında ek bir 
gözlemde bulundu. Sömürge Dönemi'nden yirminci yüzyıla, Amerikalı iş 
dünyası elitlerinin altyapılarına baktı. Şaşırmamak gerek, birçok durumda, 
iş liderleri ayrıcalıklı altyapılardan gelme eğilimi gösteriyordu. Tek istisna 
mı? 1830 grubu. Bu durum o dönemde doğmanın ne kadar büyük bir 
avantaj olduğunu gösteriyor. Amerikan tarihinde alçakgönüllü koşullarda 
doğmuş olanların gerçek zenginliğe ulaşmakta gerçekten başarılı olduğu tek 
dönem. Mills şunları yazmış: “ABD tarihinde büyük iş başarısı azmine 
sahip yoksul çocuğun doğması için en iyi dönem 1835 civarıydı.” 


> Ç.N. Türkiye'de Kim Beş Yüz Milyon İster? olarak uyarlanmıştır. 


Süper 10 testi kendisi de son derece yüksek bir IO'ya sahip olan 
Ronald K. Hoeflin tarafından yaratılmıştı. İşte sözel benzetme bölümünden 
örnek bir soru: “Teeth ile Hen arasındaki ilişki Nest ile hangi sözcük 
arasında vardır?” Yanıtı öğrenmek istiyorsanız, korkarım hiçbir fikrim yok. 


Chris Langan'ın nasıl yetiştiği konusunda bir fikir sahibi olmak için, 
IOsu Langan gibi 200 aralığına denk düşen “1” adlı çocuğa ilişkin 
aşağıdaki betimlemeyi göz önüne alın. Betimleme, üstün zekalı çocukları 
inceleyen ilk psikologlardan biri olan Leta Stetter Hollingworth'ün bir 
çalışmasından alındı. Betimlemeden açıkça anlaşıldığı gibi, 200'lük bir IÇ 
gerçekten çok çok yüksek: “Genç nin derya gibi bilgisi şaşırtıcıydı. 
Bilgece doğruluk ve sağlamlık tutkusu, başarı konusunda yüksek bir 
standart ortaya koyuyordu. Oldukça yapılı, sağlam ve ilgi çekiciydi ve ona 
sevecenlikle “Profesör” lakabı takılmıştı. Davranışları ve yetenekleri hem 
öğrenciler hem de öğretmenler tarafından beğeniliyordu. Genellikle 
saatlerin tarihi, makine yapımına ilişkin eski kuramlar, matematik ve tarih 
gibi özel bir konuda (bir saate kadar) ders vermesine izin veriliyordu. Bazı 
kronometre ilkelerini örnekleyerek açıklamak için (daktilo şeritlerinin 
makaraları gibi) bölük pörçük parçalardan ev yapımı sarkaçlı bir saat üretti 
ve bu saat tamamlayıcı “Zaman ve Zaman Ölçümü” ünitesinin işlenmesi 
sırasında sınıfta bazı kronometre ilkelerini örneklemek için kullanıldı. 
Defterleri bilgece sunum harikasıydı. “Sınıfta “Ulaşım” konusundaki 
ünitede karayolları ulaşımının yeterince ele alınmamasından hoşnutsuz olan 
L, zamanın her konuda adil olmak için yeterli olmadığını kabul etti. Ancak 
“en azından eski kurama yer vermiş olmaları gerektiğinde? diretti. Gönüllü 
ekstra bir proje olarak sınıfa “makineler, lokomotifler, vb. ile ilgili eski 
kuramlara ilişkin anlatımlar ve ayrıntılı çizimler” getirdi... O zaman daha 
10 yaşındaydı.” 


l Yanıt şu; ne kadar çevirirseniz çevirin, döndürürseniz döndürün, 
yuvarlak bir rögar kapağı rögarın içine düşmez. Dikdörtgen bir kapak ise 
düşebilir; bütün yapmanız gereken onu yana doğru biraz eğmektir. Buyrun, 
artık Microsoft'ta bir iş bulabilirsiniz. 


“10 fundamentalisti” Arthur Jensen 1980'de yayımlanan kitabı Bias in 
Mental Testing'de (syf. 113) bunu şöyle ortaya koyuyor: “IG skalasında 
sosyal ve kişisel anlamda en önemli dört eşik bölgesi, genel zihinsel 
yetenek düzeyleri nedeniyle normal bir okula gidebilen ya da gidemeyen 
(aşağı yukarı 50 10), geleneksel ilkokul konularına hakim olabilen ya da 
olamayan (aşağı yukarı 75 10), lise eğitimi sırasında akademik eğitim ya da 
üniversiteye hazırlık programında başarılı olabilen ya da olamayan (aşağı 
yukarı 105 10), dört yıllık bir üniversiteden lisansüstü programa 
kaydolabilecek bir dereceyle mezun olabilen ya da olamayan (aşağı yukarı 
115 10) kişiler arasında yüksek olasılıkla farklılık gösteren eşik bölgeleri. 
Bunun ötesinde IÇ düzeyi sıradan mesleki beklentiler ve başarı ölçütleri 
açısından oldukça önemsiz hale geliyor. Bu durum 115 1IO”nun temsil ettiği 
entelektüel becerilerle 150 IO'nun temsil ettiği entelektüel beceriler, hatta 
150 IO'nun temsil ettiği entelektüel becerilerle 180 IO'nun temsil ettiği 
entelektüel beceriler arasında hiçbir reel fark olmadığı anlamına gelmiyor. 
Ancak skalanın bu üst bölümündeki farklılıkların kişisel etkileri, yukarıda 
tanımlanan eşiklerde görülen etkilerden çok daha düşük ve genellikle, 
popüler anlamda başarılı olmak için, belli kişilik ve karakter özellikleri 
kadar önem taşımıyor.” 


I Yanlış anlaşılmasın Harvard, Nobel Ödülü kazanan kişileri 
yetiştirmek konusunda diğer okulları geride bırakmayı sürdürüyor. 
Yukarıdaki listelere bir bakın. Harvard her ikisinde de geçiyor; toplam üç 
kez. Holy Cross gibi bir okul ise sadece bir kez geçiyor. Ancak Harvard gibi 
okulların çok daha fazla Nobel Ödülü kazanmasını beklemez misiniz? 
Sonuçta Harvard gelmiş geçmiş en zengin, en prestijli okul ve dünyanın en 
akıllı öğrencilerini topluyor. 


> ABD'nin (binalarının sarmaşık kaplı olması nedeniyle Ivy League 
denilen) sekiz saygın geleneksel üniversitesinde (Brown, Columbia, 
Cornell, Dartmouth College, Harvard, Princeton, Pennsylvania ve Yale) 
öğrenci seçme sürecinin ne kadar absürd hale geldiği konusunda bir fikir 
sahibi olmak için aşağıdaki istatistikleri göz önüne alın. 2008'de dünyanın 
en nitelikli lise son sınıf öğrencilerinden 27.462'si Harvard Üniversitesi'ne 
başvurdu. Bu öğrencilerden 2.500'ü SAT kritik okuma sınavında 800, SAT 
matematik sınavında ise 3.300 puan alarak mükemmel bir sonuç elde etti. 
Bu arada 3.300'ü aşkın öğrenci lisede sınıfının birincisiydi. Harvard bütün 
bu öğrencilerden kaçını mı kabul etti? Aşağı yukarı 1.600'ünü ki bu da her 
100 başvurudan 93'ünü reddettikleri anlamına geliyor. Akademik 
göstergeleri eşdeğer —ve kusursuz— olan iki öğrenciden birinin Harvard için 
uygun, diğerinin ise uygunsuz olduğunu söylemek gerçekten olası mı? Hiç 
kuşkusuz, değil. Harvard dürüst davranmıyor. Schwartz haklı. Yapmaları 
gereken sadece kura çekmek. 


(> İşte bir diğer öğrencinin yanıtları. Poole'nin yanıtlarından daha iyi bile 
olabilir. “(Tuğla). Hırsızlık amacıyla camları kırmak için, kuyuların 
derinliğini ölçmek için, cephane olarak, sarkaç olarak kullanmak için, 
yontmak, duvar örmek için, Arşimet'in Prensibi'ni kanıtlamak için, soyut 
heykelin bir parçası olarak, mıcır olarak, bir şeyleri ırmağa, vb. indirmek 
için ağırlık olarak, çekiç olarak, kapıyı açık tutmak için, ayakkabının altını 
temizlemek için, yolu dolduracak moloz olarak, takoz olarak, tartıda ağırlık 
olarak kullanmak için, sallanan masayı dengelemek için, kağıtların üzerine 
ağırlık olarak, şömine olarak, tavşan deliğini kapatmak için.” 


> Tahminlerin büyük bölümünde IO'nun kalıtsallığı kabaca yüzde 
50'dir. 


New York'ta tam da o eski Beyaz Anglosakson Protestan tarzı, beyaz 
ayakkabılı, hukukun ileri gelenleri grubundan olan avukat ve romancı Louis 
Auchincloss, The Scarlet Letters adlı kitabında kent merkezindeki 
şirketlerin el değiştirme yasalarına yönelik antipatisini mükemmel biçimde 
yakalayan bir sahneye yer veriyor. Görev alanı, şirketlerin el değiştirmesi 
olan bir avukat, ortağının eşine “Bununla yüzleşmelisin canım; kocan ve 
ben dalavereci avukatlardan oluşan bir şirkete sahibiz” açıklamasında 
bulunuyor. Şöyle devam ediyor: “Bugünlerde biri devredilmek istemeyen 
bir şirketi devralmak istediğinde, avukatı onun fikrini değiştirmeye teşvik 
etmek için rahatsız edici her tür dava açıyor. Yönetim kurulu üyelerinin 
kötü yönetimi için, ödenmeyen kâr payları için, çiğnenen yönetmelikler 
için, usulsüz hisse senedi ihracı için dava açıyoruz. Görevi kötüye kullanma 
iddiasında bulunuyoruz; antitröst hakkında çığlık atıyoruz; eski ve kuşkulu 
borçlar için dava açıyoruz. Ve rakibimizin avukatı müvekkilimizi umutsuz 
bir bürokrasi karmaşasının içine düşürmek için, bütün dava dosyalarımıza 
mantık sınırlarının ötesinde taleplerle ve bitmek tükenmek bilmeyen 
sorularla yanıt verecektir... Bu kesinlikle bir savaş ve biliyorsunuz savaşta 
ve aşkta her şey mubahtır.” 


>l Musevi avukatlar için felaketin nasıl fırsata dönüştüğüne ilişkin en iyi 
analiz, hukuk uzmanı Eli Wald tarafından yapılmıştır. Bununla birlikte, 
Wald, Flom ve benzerlerinin sadece şanslı olmakla kalmadıklarını 
vurgularken temkinli. Şanslı olmak ikramiye kazanmaktır. Onlara ise bir 
fırsat verildi ve bunu değerlendirdiler. Wald'ın dediği gibi: “Musevi 
avukatlar şanslıydı ve kendi işlerini kolaylaştırdılar. En iyi böyle 
tanımlanabilir. Yollarına çıkan fırsatlardan yararlandılar. İşin şanslı tarafı, 
Beyaz Anglosakson Protestan (WASP) şirketlerin, ele geçirme davalarına 
adım atmakta isteksiz olmalarıydı. Ancak burada şans sözcüğü, yapılan işi, 
gösterilen çabaları ve işin arkasında gizli olan ve pek de kendini 
göstermeyen fırsatların değerlendirilmiş olduğu gerçeğini aktarmakta 
yetersiz kalıyor.” 


( Kurmuş olduğu Janklow and Nesbit, benim de ajansım. Janklow'un 
aile hikayesini de bu sayede öğrendim. 


Il Avrupa'da bıraktıkları aileleri ve akrabaları Nazilerin elinde 
soykırımın eşiğindeyken Amerika'ya göç eden Musevilerin şanslı 
olduğundan söz etmek garip görünüyor, farkındayım. Hatta Borgenicht de 
1942'de yayınlanmış olan ve The Happiest Man adını verdiği anılarında bu 
dokunaklı durumu farkında olmadan yansıtıyor. İyimserlik ve neşeyle dolu 
birçok bölümden sonra kitap Nazi baskısı altındaki Avrupa'ya ilişkin ciddi 
gerçekle sona eriyor. Kitap, soykırım hikayesinin bütünüyle açıklık 
kazanmış olduğu 1945'te yayınlanmış olsaydı, The Happiest Man (En 
Mutlu Adam) yerine çok daha farklı bir isim taşıyacağını tahmin 
edebiliyoruz. 


Il Açıklık getireyim: Giyim işinin anlamlı olduğunu söylemek onu 
romantikleştirmek anlamına gelmiyor. Son derece zor ve çoğu kez berbat 
bir işti. Koşullar insani değildi. 1890'larda yapılmış bir anket haftalık 
çalışma süresi ortalamasının 84 saat olduğunu ortaya koyuyor ki bu, günde 
12 saat demektir. Bazen daha da fazlaydı. David Von Drehle Triangle: The 
Fire That Changed America adlı kitapta şöyle diyor: “Yoğun sezonlarda, 
tabureler ya da kırık sandalyeler üzerinde, dikişe ya da sıcak ütülere 
eğilmiş, sabah 5'ten akşam 9'a kadar haftada 100 saat ya da daha fazla 
çalışan işçiler görmek olağandı. Hatta yoğun sezonlarda aşağı doğu 
yakasında işleyen dikiş makinelerinin sesinin gece gündüz neredeyse hiç 
kesilmediği söylenirdi.” 


Il Musevilerin başarısına ilişkin geleneksel açıklama, hiç kuşkusuz, 
onların iyi eğitim görmüş, entelektüel bir kültürden gelmeleriyle ilgili. 
Onlar “kitap insanı” olmak konusunda mükemmeldi. Hiç kuşkusuz, bunun 
doğruluğu var. Ancak hukuk fakültesine gidenler sadece haham çocukları 
değildi. Giysi işçilerinin de çocuklarıydı. Ve profesyonel basamakları 
tırmanırken onların kritik avantajı Musevi Şeriatını öğrenmiş olmaktan 
gelen entelektüel amansızlık değildi. Hester Caddesi'nde önlük satan 
babanızı izlerken aldığınız pratik zeka ve ustalıktı. 


> David Hackett Fischer'ın Albion's Seed: Four British Folkways in 
America adlı kitabı, kültürel mirasların tarihe kalıcı izdüşümlerle 
yansıdığına ilişkin fikri en kesin ve ikna edici biçimde ele alıyor. (İlk 
kitabım Kıvılcım Anı'nı (The Tipping Point) okursanız Paul Revere 
tartışmasının Fischer'ın Paul Revere's Ride adlı kitabından alındığını 
anımsayacaksınız.) Albion's Seed'de Fischer ilk 150 yılda Britanya'dan 
Amerika'ya dört farklı göç olduğunu ileri sürüyor: Birincisi, 1630'larda 
Fast Anglia'dan Massachusetts'e gelen Püritenler; sonra on yedinci 
yüzyılın ortalarında güney İngiltere'den Virginia'ya gelen Kralcılar 
(Cavaliers) ve sözleşmeli hizmetkârlar; ardından on yedinci yüzyıl 
sonlarıyla on sekizinci yüzyıl başları arasında Kuzey'in iç kesimlerinden 
Delaware Vadisi'ne gelen Çuaker mezhebi üyeleri ve son olarak on 
sekizinci yüzyılda sınır bölgelerinden Appalaşlar'ın iç kesimlerine gelenler. 
Fischer bu dört kültürün, bugün bile, ABD'nin söz konusu dört 
bölgesindeki —her biri son derece farklı— dört kültürün özelliklerini 
taşıdığını parlak bir biçimde ortaya koyuyor. 


Cohen “güneylilik” kanıtlarının arayışında başka deneyler de yaptı ve 
her seferinde aynı şeyi buldu. “Bir deneyde öğrencileri sürekli rahatsız 
etik” diyordu. “Laboratuvara geliyorlar; sözde çocukluklarıyla ilgili 
resimler çizecekler. Bunu suç ortağımızla birlikte yapıyorlar ve suç 
ortağımız kabalık ediyor. Deneği sürekli rahatsız etmek için her şeyi 
yapıyor. Çizdiği resmi buruşturup çöp sepetine atıyor ve deneği itiyor. Onun 
boya kalemlerini çalıyor ve geri vermiyor. Deneğe sürekli “Yumuşak” diye 
sesleniyor ve “Adını resminin üzerine de yazacağım? deyip “Yumuşak” 
yazıyor. Kuzeylilerin kızgınlığı belli bir noktaya kadar, doruğa çıkıp 
azalmaya başladığı noktada ortaya dökmek eğiliminde olduğunu 
görüyorsunuz. Güneylilerin başlangıçta öfkelenme olasılığı ise çok daha 
düşük. Ancak bir noktada kuzeylilere yetişip onları geride bırakıyorlar. 
Onların patlama olasılığı daha yüksek, çok daha geçici, çok daha güçlü.” 


Bu tür tavırlar kuşaktan kuşağa nasıl geçiyor? Sosyal miras yoluyla. 
Aksanların zamana direnme biçimini düşünün. David Hackett Fischer 
Appalaşlar'a ilk yerleşenlerin şöyle konuştuğuna işaret ediyor: “Where 
yerine whar, there yerine thar, hired yerine hard, creature yerine critter, 
certain yerine sartin, going, yerine a-goin, it yerine hit, hit yerine he-it, fire 
yerine far, deaf yerine deef, poison yerine pizen, naked yerine nekkid, itch 
yerine eetch, bush yerine boosh, wrestle yerine wrassle, chew yerine chaw, 
push yerine poosh, shut yerine shet, bat yerine ba-it, be yerine be-it, narrow 
yerine narrer, window yerine winder, widow yerine widder ve young one 
yerine young-uns diyerek.” Fark ettiniz mi? Appalaş'lardaki kırsal kesim 
insanlarının birçoğunun bugün konuştuğu gibi. Konuşma kalıplarında 
kuşaktan kuşağa hangi mekanizma aktarılıyorsa duygu ve davranış 
kalıplarında da büyük olasılıkla aynı mekanizma aktarılıyor. 


> Kore Havayolları, Guam kazasından önce Korean Airlines olan adını 
Korean Air olarak değiştirmiştir. Ve Barent Denizi olayından önce gerçekte 
1971'de ve 1976'da iki kaza yaşanmıştır. 


© Bu sadece uçak kazaları için geçerli değildir. Neredeyse tüm 
sektörlerdeki kazalar için geçerlidir. Örneğin, tarihin en ünlü kazalarından 
biri 1979'da Pennsylvania”daki Üç Mil Adası nükleer santralinde atom 
reaktörü göbeğinin radyoaktif sızıntıya neden olan aşırı ısı ile neredeyse 
erime noktasına gelmesidir. Üç Mil Adası Amerikan halkını o kadar 
sarsmıştır ki ABD nükleer enerji endüstrisini hiçbir zaman tam olarak 
sıyrılamadığı bir kısır döngüye sokmuştur. Oysa gerçekte nükleer reaktörde 
olup bitenler, dramatik olmaktan uzak bir şey olarak başlamıştır. Sosyolog 
Charles Perrow'un Normal Accidents adlı klasiğinde gösterdiği gibi, 
santralin —bir tür dev su filtresi olan— “cila makinesi”nde oldukça rutin bir 
tıkanma vardı. Tıkanma nemin santralin hava sistemine sızmasına neden 
oldu ve kasıtsız olarak iki vanayı harekete geçirip santralin buhar 
jeneratörüne soğuk su akışını engelledi. Bütün nükleer reaktörler gibi Üç 
Mil Adası da tam olarak bu duruma yönelik bir yedek soğutma sistemine 
sahipti. Ancak o gün, hiç kimsenin gerçekten anlamadığı nedenlerle, yedek 
sistemin vanaları açık değildi. Biri onları kapatmıştı ve kontrol odasında 
onların kapalı olduğunu göstermesi gereken gösterge, üzerindeki bir 
düğmede asılı olan onarım etiketiyle kapanmıştı. Bu durum, reaktörü bir 
başka yedek sisteme, özel bir tür imdat vanasına, bağlı hale getirmişti. 
Ancak, şanssızlık bu ya, o gün imdat vanası da düzgün çalışmıyordu. 
Kapanması gerekirken açıldı ve bütün bunlar yetmezmiş gibi, kontrol 
odasında operatörlere imdat vanasının çalışmadığını bildirmesi gereken bir 
ölçme aleti de çalışmıyordu. Üç Mil Adası'nın mühendisleri olanları fark 
ettiğinde atom reaktörü göbeği radyoaktif sızıntıya neden olan aşırı ısı ile 
tehlikeli biçimde neredeyse erime noktasına gelmişti. Üç Mil Adası'nda tek 
bir büyük hata olmadı. Daha çok, ardı ardına, birbirinden bütünüyle farklı 
beş olay oldu ve eğer bunlardan herhangi biri tek başına gerçekleşmiş 
olsaydı santralin normal faaliyetinde küçük bir gecikmeden daha fazlasına 
yol açmazdı. 


© Bunu biliyoruz, çünkü uçuş görevlisi kazadan sağ çıktı ve 
soruşturmada tanıklık etti. 


(* Hofstede birkaç yıl önce yapılmış bir çalışmayı referans gösterir; bu 
çalışma aynı sektörde faaliyet gösteren ve kabaca aynı büyüklüğe sahip 
Alman ve Fransız üretim tesislerini karşılaştırmaktadır. Fransız tesislerinde, 
ortalama olarak, çalışanların yüzde 26'sı yönetim ve uzman konumlarında 
bulunmaktadır; Almanlarda ise bu oran yüzde 16'dır. Dahası, Fransızlar 
tepe yöneticilere Almanlardan oldukça fazla para ödemektedir. Hofstede, bu 
karşılaştırmada gördüğümüz şeyin, hiyerarşiye yönelik kültürel tavırlardaki 
fark olduğunu ileri sürmüştür. Fransızların güç mesafesi endeksi 
Almanlarınkinin iki katıdır. Onlar hiyerarşiyi Almanlarda görülmeyen bir 
tarzda gerekser ve destekler. 


2 Aşağıda güç mesafesi endeksleri en yüksek olan pilotların ülke 
sıralaması yer alıyor. Bu listeyi ülkelere göre uçak kazaları sıralamasıyla 
karşılaştırırsanız çok yakın olduklarını göreceksiniz. 


1. Brezilya 

2. Güney Kore 
3. Fas 

4. Meksika 

5. Filipinler 


Güç mesafesi endeksleri en düşük olan pilotların ülke sıralaması ise 


şöyle: 


15. ABD 

16. İrlanda 

17. Güney Afrika 
18. Avustralya 
19. Yeni Zelanda 


> Uluslararası karşılaştırma testlerinde Japon, Güney Koreli, Hong 
Konglu, Singapurlu ve Tayvanlı öğrencilerin hepsi matematikte kabaca aynı 
puanları alıyor; 100 üzerinden 98 civarında. Amerikalı, Fransız, İngiliz, 
Alman ve diğer Batılı gelişmiş ülkeler 100 üzerinden 26 ila 36 arasında bir 
yerde toplanıyor. Bu büyük bir fark. 


2) Lynn'in Asyalıların daha yüksek IO'ları olduğuna ilişkin savı çeşitli 
uzmanlar tarafından ikna edici biçimde çürütülmüştür. Bu uzmanlar Lynn'in 
savını, gelir düzeyi yüksek, kentli ailelerden orantısız olarak seçilmiş 1O 
örneklerine dayandırdığını göstermişlerdir. IO konusunda dünyanın belki de 
en önde gelen uzmanı olan James Fiynn sonradan büyüleyici bir karşı sav 
da ortaya koymuştur. Asyalıların I1O'larının tarihsel olarak beyazların 
I9'larından bir parça daha düşük olduğunu, bunun da onların IO”ları 
sayesinde olmadığını, IO'larına rağmen, matematikte baskın oldukları 
anlamına geldiğini söylemiştir. Flynn'in savı Asian Americans: 
Achievement Beyond IG adlı kitabında (1991) ana hatlarıyla dile 
getirilmiştir. 


(2 İki küçük nokta. Anakara Çin listede yer almıyor, çünkü Çin henüz 
TIMSS çalışması kapsamında değil. Ancak Tayvan ve Hong Kong'un bu 
kadar tepede yer alması anakaranın da büyük olasılıkla gerçekten başarılı 
olacağını ortaya koyuyor. İkincisi ve belki daha da önemlisi, Çin'in 
kuzeyinde neler olup bittiği. Orada bir sulu pirinç tarımı toplumu değil, 
tarihsel olarak Batı Avrupa'ya çok benzer biçimde buğday yetiştiren bir 
kültür var. Onlar da matematikte başarılı mı? Yanıt, kısaca, bilmiyoruz. 
Bununla birlikte, psikolog James Flynn Çin'den Batı'ya giden göçmenlerin 
ezici çoğunluğunun —burada matematikte çok başarılı olan insanların— 
Güney Çin'den olduğuna işaret ediyor. MIT”den sınıflarının en iyisi olarak 
mezun olan Çinli öğrenciler özellikle Pearl Nehri Deltası'nda yaşamış olan 
insanların soyundan geliyor. En başarısız Çin kökenli Amerikalıların Sze 
Yap halkından olduğuna da işaret ediyor; bunlar Delta'nın çevrelerinden 
“toprağın daha verimsiz olduğu ve tarımın yoğun olmadığı” yerlerden gelen 
insanlar. 


© Gerçekte Asyalıların “inatçılık”larını ölçen önemli bir bilimsel 
literatür söz konusu. Tipik bir çalışmada Priscilla Blinco Japon ve 
Amerikalı birinci sınıf öğrencilerinden oluşan büyük gruplara çok zor bir 
bulmaca verdi ve bu bulmaca üzerinde çalışırken ne kadar zamanda pes 
ettiklerini ölçtü. Amerikalı çocuklar ortalama 9,47 dakika dayandı. Japon 
çocuklar ise 13,93 dakika, kabaca yüzde 40 daha uzun süre dayandı. 


l KIPP “Bilgi Güçtür Programı” anlamına gelen “Knowledge Is Power 
Program” ifadesinin kısaltmasıdır. 


